
প্রকাশক—এস, সি, মজুমদার ।

২০ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা,

মজুমদার লাইব্রেরী ।

কলিকাতা,—২৫ নং রায়বাগান স্ট্রীট,

ভারত-মিহির যন্ত্রে,

সান্তাল এণ্ড কোম্পানি দ্বারা মুদ্রিত ।

১৩১০

মূল্য ১৮ এক টাকা ।

“Of the fashionable verse he disapproved. Poems that were raised ‘from the heat of youth, * * * like that which flows at waste from the pen of the amourist,’ * * * were in his eyes treachery to the poet’s high vocation.

“Poetical powers ‘are the gift of God * * * and are of power, beside the office of a pulpit, to imbreed and cherish in a great people the seeds of virtue and public civility, to allay the perturbation of the mind, and set the affections in right tone ; to celebrate in glorious and lofty hymns the throne and equipage of God’s almightiness and what He works.’ ”

Pattison.

ভূমিকা ।

সর্বত্রই এবং সর্বকালেই জাতীয় সাহিত্য যেমন জাতীয় চরিত্রের পরিচয় দেয়, তেমনই জাতীয়-চরিত্র-গঠনেরও সহায়তা করে । এ দেশেও ঐ নিয়মের বহির্ভূত নহে । বর্তমান সময়ে এই গ্রন্থ যে উদ্দেশ্যে প্রকাশিত হইল, তাহা সহজেই অনুমেয় । সে উদ্দেশ্য কিয়ৎপরিমাণে সাধিত হইলেও শ্রম সফল জ্ঞান করিব ।

শ্রীযুক্ত বলাইচাঁদ গোস্বামী মহাশয় এই গ্রন্থের ছাপার ভুল অনুগ্রহ করিয়া আদ্যোপান্ত সংশোধন করিয়া দিয়াছেন । কেবল তাহাই নহে, ইহার রচনার স্থানে স্থানে যে সকল ত্রুটি ছিল, তন্মধ্যে অধিকাংশই তিনি বিশেষ পাণ্ডিত্য, সন্নিচার ও সহৃদয়তার সহিত সংশোধন করিয়া দিয়াছেন । এজন্য তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ রহিলাম । ইতি ।

রাজসাহী । }
বৈশাখ, ১৩১০ । }

গ্রন্থকার ।

সূচীপত্র ।

বিষয় ।

পত্রাঙ্ক ।

প্রথম সর্গ ।—

রাঘবশিবির ।—ইন্দ্রজিতের পতনসংবাদ-
বর্ণন ।—রামচন্দ্রের স্বসেনা-পরিদর্শন—
উৎসাহপ্রদান ... ১—২১

দ্বিতীয় সর্গ ।—

রাবণের শয়নগৃহ ।—মন্দোদরীর আক্ষেপ
ও রাবণের ভৎসনা ।—রাবণ ও নিকষা ।
সীতাবধের পরামর্শ ।—রাবণের সভাগৃহে
গমন ... ২২—৪৯

তৃতীয় সর্গ ।—

রাবণের সভাগৃহ । ইন্দ্রজিতের বধ-সংবাদ ।
গুকের সাস্ত্রনাবাক্য । রাবণের অশোক-
বনে গমন ও সীতাবধোদ্যম । মন্দোদরীর
আগমন ও নিবারণ । রাবণের সভা-প্রত্যা-

বিষয় ।

পত্রাঙ্ক ।

গমন । নিকষার আগমন । মহিরাবণকে
 আনিয়নের পরামর্শ । রাবণের সেনাগণকে
 উৎসাহদান ও যুদ্ধার্থ প্রেরণ ... ৫০—৮২

চতুর্থ সর্গ ।—

বিশ্রামাগারে রাবণ ও শুক্রাচার্য্য । উভয়ের
 কথোপকথন ; পূজা-স্বস্তায়ন । রণবার্তা,
 —রাবণের যুদ্ধে গমন ; যুদ্ধ,—লঙ্কণের
 শক্তিশেল । রাম-রাবণের সংগ্রাম । রাব-
 ণের মূর্ছা ও লঙ্কাপ্রবেশ ... ৮৩—১০৩

পঞ্চম সর্গ ।—

পাতালপুরী, ভৃগুভূ-বর্ণন । রক্ষচরের
 পাতালপ্রবেশ । জীবের দুঃখভোগ ।
 রক্ষচরের মহীরাবণপুরে প্রবেশ ও মহী-
 রাবণসহ লঙ্কায় প্রত্যাগমন ... ১০৪—১২১

ষষ্ঠ সর্গ ।—

রাবণের ভোজনগৃহ—রাবণ, মহীরাবণ ও
 সারণ । কথোপকথন ও মন্ত্রণা-নির্দ্ধারণ ।
 নিকষার আগমন ও উত্তেজনা ... ১২২—১৫১

বিষয় ।

পত্রাঙ্ক ।

সপ্তম সর্গ ।—

রাঘবশিবির,—রাঘব প্রভৃতি সমাসীন ;
 বিভীষণের আগমন ; মহীরাবণের সেনা-
 পতিপদে অভিষেকের বার্তাকথন । সেনা-
 পরিদর্শন, শিবিরে প্রত্যাগমন, পরস্পরের
 বিদায় । রামলক্ষ্মণের নিদ্রাগম ... ১৫২—১৭২

অষ্টম সর্গ ।—

মহীরাবণের আগমন ; হনু সহ সাক্ষাৎ ও
 কথোপকথন ; রাঘবশিবিরে প্রবেশ ;
 রামলক্ষ্মণকে হরণ করিয়া পাতালে গমন ;
 চণ্ডীপূজা ও নরবলির উদ্দেশ্য ; বিভীষণ
 ও হনুমানের বিবাদ ও মিলন ; রাঘব-
 শিবিরে গমন ও রামলক্ষ্মণের অদর্শনে
 বিলাপ ; জাম্ববানের মন্ত্রণা ও হনুমানের
 পাতালগমন ... ১৭৩—১৯৯

নবম সর্গ ।—

মন্দোদরীর শয়নগৃহ । মন্দোদরীর বিলাপ,
 রাবণের আগমন ও কথোপকথন ।

বিষয়।

পত্রাঙ্ক।

অশোকবন। রাবণের সীতাসমীপে
 গমন। রাবণের প্রস্তাব ও দেবীর উত্তর।
 মন্দোদরীর আগমন। রাবণের গতিরোধ।
 রণবাদা। রাবণের বিভীষিকাদর্শন। পুন-
 র্কার রণবাদা। রাবণের রণক্ষেত্রাভিমুখে
 গমন। দূতের আগমন ... ২০০—২২০

দশম সর্গ।—

যুদ্ধ। রাবণ ও বিভীষণের বিতণ্ডা।
 পুনর্কার যুদ্ধারম্ভ। ভূকম্প। উভয় সেনার
 ইতস্ততঃ পলায়ন ও রণশেষ ... ২২১—২৪০

একাদশ সর্গ।—

রাবণের মন্ত্রণাগৃহ। রাবণের নিভৃত-
 চিন্তা। দৌবারিকের সীতা-সংবাদ-
 নিবেদন, তাহাকে পুরস্কারপ্রদান। পুর-
 বাসিগণের রাজদ্বারে আগমন ও প্রার্থনা।
 রাবণের উত্তর ও তাহাদিগকে বিদায়দান।
 গুক্রাচার্য্যের আগমন ও রাবণসহ কথোপ-
 কথন। গুক্রাচার্য্যের আশীর্বাদ ... ২৪৪—২৫৯

বিষয় ।

পত্রাঙ্ক ।

দ্বাদশ সর্গ ।—

মন্দোদরীগৃহে রাবণের আগমন । উভয়ের
 আক্ষেপ । রাণীর নিকট রাবণের বিদায় ও
 ক্ষমাপ্রার্থনা । রাবণের নির্লক্ষ্য গমন ।
 লঙ্কাসি মুখে রাবণের নিজনিন্দাশ্রবণ ।
 পরাজয়চিন্তা । অস্ত্রাগারে প্রবেশ ও
 নির্জ্জনে চিন্তা । সেনাপতি অন্তকের
 প্রবেশ । যুদ্ধসজ্জার আদেশ । সেনাপতির
 বিদায় ও যুদ্ধসজ্জা ... ২৬০—২৭৭

ত্রয়োদশ সর্গ ।—

রাঘবশিবির, রাম-লক্ষ্মণাদি সমাসীন,
 উভয়ের হরণবৃত্তান্তকথন । অগস্ত্য-ঋষির
 আগমন ও শত্রুক্ষয়কর-সবিতাস্তব-বর্ণন ;
 অগস্ত্যের বিদায় । রামচন্দ্রের সবিতাস্তব-
 পাঠ ! দেবগণ সহ সবিতৃদেবের আগমন ।
 যুদ্ধারম্ভ ; রাম-রাবণের দ্বৈরথ-যুদ্ধ, বিমান-
 যুদ্ধ । উত্তর-প্রত্যুত্তর । রাবণবধ ও শাস্তি-
 ঘোষণা ... ২৭৮—৩০৫



বিষয় ।

পত্রাঙ্ক ।

চতুর্দশ সর্গ ।—

রাবণবধে বিভীষণের বিলাপ, রামচন্দ্রের
প্রবোধবাক্য । মন্দোদরীর আগমন ও
বিলাপ । শ্রীরামচন্দ্রের আক্ষেপ ও জাষ্-
বানের সাস্তুনা । রাবণের অন্তোষ্টি ।

স্মৃতিচিহ্ন-নিশ্চায় ৩০৬—৩২৯



রামায়ণ-বিজয় কাব্য ।

প্রথম সর্গ ।

সময়—শেষরাত্রি ।

রাঘবশিবির ।—ইন্দ্রজিতের পতনসংবাদ-বর্ণন ।—

রামচন্দ্রের স্বসেনা-পরিদর্শন—উৎসাহপ্রদান ।

পড়িলে সম্মুখরণে লক্ষ্মণের শরে
রক্ষেন্দ্র-নন্দন ইন্দ্রজিৎ, দেব-বক্ষ-
গন্ধর্ব্ব-কিন্নরকুল দেবেন্দ্রের সহ,
নাদিলা উল্লাসে যবে ব্রহ্মাণ্ড আলোড়ি,
কহ লো অস্তুর্যামিণি বাণি, শুনি উগ্র
সে মহানির্যোষ, কি ভাবিলা দশানন
কৌণপকেশরী ? কি করিলা দেবদৈত্য-
নরাতঙ্ক লক্ষা-অধিপতি, বিধানিতে
সমুচিত প্রতিহিংসা পুত্রহা শত্রুরে ?

রাঘব-বিজয় কাব্য ।

কেমনে বা মস্ত্রবিৎ সাগ্নিকের প্রায়,
আপনার রোষ-বহ্নি জ্বালি ভয়ঙ্কর
আপনি হইলা দগ্ধ সে ঘোর দাহনে ?
কহ কৃপা করি, দেবি, অমৃতভাষিণি,
বীণাপাণি, মধুর ঝঙ্কারে পূরি দেশ
আদ্যোপান্ত কহ সে কাহিনী । তোমরা লো
কল্পনা প্রতিভা সখীদ্বয়, ভারতীর
চির-অনুচরী, আইস উভয়ে, দেবি,
ভারতীর সহ, দয়া করি এ অধমে
এ সঙ্কটদিনে । বসন্ত ধরারে দয়া
করিলে সুন্দরি, কভু কি নিদয় তারে
পিকরাজ-বধূ ? উরি এ প্রদেশে, বসি
তিনে এক হয়ে, গাও এ মহাসঙ্গীত ;
বিধি-বিষ্ণু-মহেশ্বর সমস্তরে বথা
গাইলা ওঁকারধ্বনি অপূর্ব ঝঙ্কারে,
সৃষ্টির আদিতে ভাসি কারণ-সাগরে ।
তুমি, কবিকুলচূড়া রত্নাকর, জ্ঞান
বিশ্বমাঝে রত্নসম সমুজ্জ্বল ; কীর্তি-
বিভাসিত কৃতিবাস কবি, এই চির-
নেঘাবৃত দেশে দিনমণিসম ;—দীন

জনে বিতর করুণা-বারি নিজ দয়া-
 গুণে ; সরস' নীরস হিয়া ; নিজ প্রভা-
 বলে নীচ যাহা কর সমুন্নত, প্রভা-
 ময় । নব নব রসে প্লাবিত করিয়া
 দেও এ দাসের হিয়া । যাহে সুধাধারা-
 সম, পারি বরষিতে এ সুধা-সঙ্গীত-
 শ্রোত অবনীমাঝারে ।

অগাধ-জলধি-

গর্ভে, শৈলশৃঙ্গচূড়ে, বিরাজে সুবর্ণ-
 লঙ্কা, মানসসরসে বিরাজে যেমতি
 মৃণাল-শিখর'পরে হেম-কুবলয়,
 মরি, নয়নরঞ্জন ; অথবা যেমতি
 হ্রদীকেশচূড়ে শোভে চম্পক-কুসুম-
 দাম নেত্র বিনোদিয়া । চৌদিকে বেষ্টিত
 অনন্তকল্লোলময় গভীর অর্ণব ;
 চৌদিক বেষ্টিয়া তথা রাঘবীয় চমু,
 নর-ঋক্ষ-প্লবঙ্গম ভীষণ-দর্শন ।
 শৈলে, শৈলচূড়ে, সমতল-উপত্যকা-
 অধিত্যকাদেশে, অরণ্যে কাননে—সর্ব-
 স্থলে বীরগর্বে, ছাইয়াছে থানা দিয়া

রাঘব-বিজয় কাব্য

কোট অনীকিনী ; নক্ষত্রমণ্ডল যথা
গগনমণ্ডলে ।

লঙ্কার উত্তরদ্বারে,
প্রাসাদশিখরে উড়িছে সগর্বে ধ্বজা,
সুনীল গগনপটে লোহিতবরণ ;
চঞ্চলা চপলা যথা কাদম্বিনী-কোলে ।
সুবর্ণমণ্ডিত দ্বার, অগ্নি-অস্ত্র দ্বার-
দেশে বদন ব্যাদানি, রহিয়াছে পড়ি
অজগরসম, কালান্তক । রণ-সাজে
সজ্জিত ভীষণ, ভ্রমিতেছে দৌবারিক
সে তোরণ'পরে, রুদ্ধসম তেজোময় ।
বিবিধ আয়ুধরাশি ঝলসিছে স্থানে
স্থানে । রাবণের নিজপুরী এ উত্তর-
দেশে, আপনি রঞ্জন বহু রক্ষ-চমু
সহ, রঞ্জন এ ভীম দ্বার । মহাবাহু
শত্রু-নিহন, পীড়িলা এ দ্বার বেড়ি
কুণ্ডল-আকারে, অনুজ লক্ষণ সহ
রঘুচূড়ামণি । হরিসৈন্য-দলপতি
অক্ষুণ্ণ-প্রতাপ নীল, মৈন্দ বলী সহ,
বেড়িলা পূর্বদ্বার । দক্ষিণ তোরণে

থানা দিয়া বসিলেন ঋষভ, গবাক্ষ,
 গজ-সেনাদল সহ, অঙ্গদ স্মৃতি,
 অঙ্গ যার শিলাসম কঠোর, কঠিন ।
 বেড়িলা পশ্চিমদ্বার, বীৰ্য্যবান্ বায়ু-
 সূত কপিদলে ল'য়ে । কেন্দ্রদেশে জুড়ি
 অম্বুপতিসম জাম্ববান্, মহাগ্রীব
 সূগ্রীব, সুষেণ সহ, রক্ষিছেন বল-
 রাশি বিপুল বিক্রমে । ফণীন্দ্র যেমতি
 শিরোদেশে পাইলে আঘাত, দৃঢ় চক্রে
 মণ্ডলে মণ্ডলে বাঁধে হতভাগ্য জনে,
 রাঘবীয়-চমু তেমতি বেড়িলা লঙ্কা
 নীরন্ধু বেঠনে । সর্কগামী বায়ু, সাধা
 নাই, সূচীসম-রন্ধুযোগে পশে লঙ্কা-
 পুরে আজি ।

তৃতীয়প্রহর নিশা, গুরু-
 পক্ষ-শশধর হাসিছেন স্মমধুর
 গগনপ্রাঙ্গণে । বারিপতি মহাহর্ষে
 চলিয়া চলিয়া, পড়িছেন বেলাভূমি
 আলিঙ্গি আদরে । মন্দ মন্দ গন্ধবহ,
 ছড়াইয়া নীরকণা, রঞ্জে বহিতেছে

মলয়-আলয় হ'তে । স্বর্ণসৌধমালা
 বলসিঁছে আভাময় । স্থির দীপাবলী
 অন্তরে, বাহিরে, নভোমণ্ডলে উজলি,
 স্তরে স্তরে সাজায়েছে মন্দার-কুমুম-
 মালা লঙ্কার মস্তকে । নীরব নিস্তব্ধ
 ধরা ; রহিয়া রহিয়া ধ্বনিতেছে শুধু,
 দৌবারিক-কণ্ঠজাত সঙ্কেত-সূচক
 অবোধ্য কঠোর ভাষা, গন্তীর নিনাদে
 জাগাইয়া প্রতিধ্বনি আকাশে, অর্ণবে ;
 তখনি আবার হিল্লোলে হিল্লোলে ভাঙ্গি
 দূর দূরতরে, মিশিতেছে সেই রব
 অনন্ত আকাশে । সহসা জাগিলা শূন্য,
 সে ঘোর আরাবে মুহমূ'হ আলোড়িত
 করি লঙ্কাপুরী । অন্তের ঝঙ্কার সহ
 বোধের হুঙ্কার, জ্যা-নির্ঘোষ মুহমূ'হ,
 অবিরত ভূকম্পন, বিশ্বনাশী জালা,—
 অকস্মাৎ প্রকৃতির প্রশান্ত মূরতি
 করিল করাল, ভীম । আবার তখনি
 'জয় রাম' নাদে, বেন সে তীব্র অনলে
 হ'য়ে গেল পূর্ণাহুতি । নীরব ধরণী ।

দাঁড়ায়ে শিবিরদ্বারে রাঘবেন্দ্র বলী,
 সূগ্রীব-সুষেণ সহ, অপেক্ষা করেন
 লক্ষ্মণের আগমন । হেনকালে তথা
 সুমিত্রানন্দন, অঞ্জনানন্দন সহ
 বিভীষণে লয়ে, আসি প্রণমিলা সৌম্য
 রাঘবের পদে । বদনে সুহাসি মাথা,
 অনল লোচনে, সুসজ্জিত বীরসাজে
 সৌমিত্রি-কেশরী ; মাস্তুলিক চূড়া শিরে
 বিজয়পতাকাসম ছলিছে পবনে,
 ঘোষিয়া বিজয়বার্তা । অস্ত্রের ঝঙ্কার-
 মাঝে, প্রণমিলা বিপুলাংস রঘুবংশ-
 অবতংস অগ্রজের পদে । আশিষিয়া
 লক্ষ্মণেরে জিজ্ঞাসিলা অশেষজ্ঞ—“কহ
 মিত্র, রণের বারতা ; কহ সুলক্ষণ
 লক্ষ্মণ স্মৃতি ! আশু প্রকাশিয়া কহ,
 পশ্চিম-তোরণ-অগ্রে কে পড়িল সিংহ-
 নাদ করি । লক্ষা সঘনে কাঁপিলা ত্রস্ত
 কাহার পতনে ?” উত্তরিলা আঞ্জনেয়—
 “কার্য্য সিদ্ধ এতদিনে, হে বীর্য্যকেশরি !
 ইন্দ্রজিৎ পড়িয়াছে রণে, অরিন্দম

সৌমিত্রির শরে । বীরশূন্য লঙ্কা এবে ।
 ভগ্নাশতরুসম এ অররুপুরে
 একমাত্র জীবে রক্ষ রাবণ দুৰ্ম্মতি !
 ঐ শুন হাহাকার ! কত যে পড়িল
 রক্ষ, নাগদল কত, কৰ্দমিত রণ-
 স্থল করিয়া পঙ্কিল, না পারি বর্ণিতে,
 প্রভু । যজ্ঞের প্রাঙ্গণ তলে, বটবৃক্ষ-
 মূলে, নিকুন্তিলা-যজ্ঞ-হেতু অশুচর
 সহ আইলে রাবণি ইন্দ্রজিৎ, মহা-
 দর্পে সেই সর্পে আহ্বানিলা রণে শূর
 গরুড়ের সম । অমনি বাজিল রণ
 অতি ভয়ঙ্কর । সশস্ত্র উভয় বীর ।
 সানুচর ইন্দ্রজিৎ । যজ্ঞের প্রাঙ্গণ
 মুহূর্ত্তে হইল ক্ষুদ্র ; বঙ্কী-সমাগমে
 প্রতিদ্বন্দ্বি-বায়ু-বিলোড়িত মহাৰ্ণব
 যথা । শিখেছিল অস্ত্র সত্য মেঘনাদ
 বলী কিন্তু ধন্য শিক্ষা লক্ষ্মণের, শুন
 নরমণি । বায়ুপুত্র দাস ; হেরিয়াছে
 পিতৃদেবে আক্রমিতে উন্নত প্রতাপে
 সিন্ধুনাথে ; ভীম গর্জি উর্ধ্বচূড়া ধরি,

প্রথম সর্গ ।

হেরিয়াছে নিষ্কেপিতে অলক্ষিত দাপে
অর্ণবের বক্ষ'পরি মহাগর্ষভরে ।
বিকট ছঙ্কারে হেরিয়াছে, নরনাথ,
উপাড়িতে পৃথীভেদী মহীরুহ-বাহে ;
মুহূর্ত্তে ভাঙ্গিতে বন, অরণ্য, ভূধরে ।
শৃঙ্গে শৃঙ্গে লক্ষ দিয়া, দেখিয়াছে দাস,
অভভেদি-শৈলচূড়া নিমেষমাঝারে
উড়াইতে শূন্যপথে । মুহুমুহু মহা-
কম্পে কাঁপাইতে অটল অচল-ব্রজে
পুল্লিকাসম, নিত্য । কিন্তু এই চক্ষে
হেরি নাই কভু লক্ষ্মণের রণক्रीড়া-
সম রণোন্মাদ । হেরি নাই হেন দ্বন্দ্ব-
যুদ্ধ কভু নিষ্পন্দ নয়নে । ধন্য,—ধন্য
শিক্ষা, বীরচূড়ামণি । মণ্ডলে কখনো,
মহামণ্ডলে কভু বা, বর্জ্জন, ধারণ,
স্থিতি, অপজ্ঞত, উপন্যাস, অপন্যাস
গতি,—ক্ষণপ্রভা জিনি চঞ্চল চরণে,
ভুজ আক্ষালিয়া, কি কৌশলে বিফলিলা,
লক্ষ্মণ স্মৃতি রাক্ষসের কু-কৌশল !
টলটলি কাঁপিলা মেদিনী । ধূলারাশি

উড়িল গগনে , ঢাকি সুধাংশুর অংশু
 ঘন আবরণে, অগণ্য বিশিখরাশি,
 শিখা উগরিয়া, জলন্ত-কৃতান্ত-সম
 ধাইল গগনে, কণ্টকিত করি নভ-
 স্থলী । রক্ষোরাজ-চমু পড়িল ভূতলে
 মর্দ্যাহত । বারিশ্রোতসম লোহশ্রোত
 বহিল প্রাক্রণে । শেল, শূল, জাঠা, গদা,
 করবাল, খরশাণ, তবক, বেলক,—
 যতই ক্ষেপিল রক্ষঃ, বক্ষে লক্ষ্মণের,
 মুহূর্তে কাটিলা বলী অস্ত্রবরষণে ।
 মেঘদল ভেদি উঠিতে বাসবজয়ী,
 বায়ু-অস্ত্রে উড়াইলা হেলায় জলদে
 বীরবর ; বায়ু স্তম্ভি পুনঃ, যে কৌশলে
 ভূমিতলে আকর্ষিলা তারে,—সুবিক্রম
 ভূমি,—হেরিলে নয়নে, তোমারও হইত
 বক্ষ গর্বে বিস্ফারিত । আর কি কহিব
 নরেন্দ্র । বিধিয়া রক্ষে মহাশরজালে
 শোণিতে প্রাবিয়া দেহ, এক লক্ষ—পড়ি
 বক্ষে তার,—সিংহ যথা গজঙ্ককে,—ঘোর
 আস্ত্রাড়নে ত্রস্ত করিলা সৌমিত্রি, মেঘ-

নাদে । অবশেষে মন্ত্রপূত ইন্দ্রশরে
বিধিলেন শূর রাবণেরে । মহাশব্দে
পড়িলা রাক্ষসসুত রণভূমিতলে
গতজীব । মহোল্লাসে নাদিল বিজয়-
বার্তা বোমতল জুড়ি ; পুষ্পবৃষ্টি হ'ল
ধরাতলে । সক্রুণ হাহাকারধ্বনি
উঠিল রাক্ষসদলে । পলাইল রড়ে
রক্ষচয়, রণ-অবশিষ্ট মাত্র ছিল
যে সকল, মুষ্টিমেয় । পশ্চিম তোরণে
কপিবৃন্দ মহানন্দে বিমুখিলা রক্ষ-
চমু 'জয়রাম' নাদে ।”

রাঘবের পদে

বিভীষণ, মেঘাবৃত-প্রাতঃসূর্য্য-সম,
কহিলা নিবেদি—“হত ইন্দ্রজিৎ, সত্য-
সন্ধ সৌমিত্রির শরে । রক্ষেন্দ্র-দক্ষিণ-
বাহু হ'ল নিপাতিত আজি ।” আত্মবান্,
নীতিবান্, বাগ্মী রঘুপতি, চাপিলেন
হৃদে ধরি সৌমিত্রি-কুস্মমে ; শিরদ্বাণ
লইলেন স্নেহে । স্নিগ্ধস্বরে রঘুনাথ,
সম্বোধিয়া ভ্রাতৃবরে, বিভীষণে রক্ষ:-

শ্রেষ্ঠ, চিরভক্ত বীর হনুমান, আর
 আর কপিদলে, কহিলা প্রকাশি—“ধনু
 বৎস, সূর্য্যবংশ-অবতংস তুমি । তব
 কীর্ত্তি, তব যশঃ ঘোষিবে অনন্ত কাল
 দিগন্ত ব্যাপিয়া । রক্তজ্বাপুষ্পনন
 শোভিয়াছে বরবপুঃ । হের মিত্র, গাত্র-
 ক্ষতে, কি সুন্দর শোভা হইয়াছে আজি,—
 হের, লক্ষণের । কিন্তু দারুণ বাজিছে
 প্রাণে, আয়াসিতে পুনঃপুনঃ এই শিশু-
 দেহে ; আয়াসিতে তোমা সবাকারে । নর-
 ঋক্ষ-কপি-সৈন্য অভিন্নপ্রতাপ, হায়,
 কতই সহিলা তাপ অভাগার তরে ।
 কেহ ক্ষত, কেহ মর্ম্যাহত, তবু হাসি-
 মুখে আনন্দে সাধিছে কার্য্য । কেহ রণ-
 স্তম্ভে, অবহেলে পড়িছে অভাগা-তরে ।
 সত্য, মিত্রবর, পারি না সহিতে আর ।
 এ দারুণ শোক-শলা রামের হৃদয়ে
 কখনো হবে না মুক্ত, যতদিন দেহে
 প্রাণ রহিবে ভূতলে । শুভক্ষণে, রক্ষো-
 বর, পাইনু তোমারে, সুগ্রীবে, অঙ্গদে,

অধুপতিসম জাম্ববান্ ঋক্ষরাজে,
কপিদলে, আর আর সেনাবৃন্দে, শুভ-
ক্ষণে পাইলু এ দিনে । ইন্দ্রজিৎ হত
এ সমরে । এতদিনে বুঝিলাম আমি,
হবে সিদ্ধ মনোরথ । জনকনন্দিনী
দীতা হইবে উদ্ধার, প্রক্ষালি ইক্ষাকু-
কুলে এই অপবাদ, নিবিড় কালিমা,
রক্ত-শ্রোতে । সমাগরা ধরা, এতদিনে
সূর্য্যবংশ-বীর্য্যখ্যাতি গাইবে হরষে ;—
প্রায়শ্চিত্ত হ'বে সমুচিত । গত বীর
মেঘনাদ ; বীরশূত্র লক্ষা আজি । বীর-
পত্নী-খেদে আকুলিত নভস্থল । তা-ও,
মিত্র, সহে না এ প্রাণে । অত্মায় সমরে
এ অসংখ্য বীর, হায়, কেন বা আইলা ।
শুভবুদ্ধি কেহ নাহি দিলা রক্ষে ? নিজ
কর্ম্মদোষে ভুঞ্জে তাপ জীবকুল ; কার
সাধ্য নিবারিবে তাহে ?” এতেক কহিয়া,
চাহি স্নবেণের পানে কহিলা নৃমণি
দয়াময়—“সু-ঔষধ ত্বরায় বিতর
লক্ষ্মণের ক্ষতদেহে, হরিযুথপতি ;

বিভীষণে, বায়ুসুতে, আর যত রঘু-
 সৈন্তে, যত্ন যথাবিধি কর মহৌষধে
 অবিলম্বে ।” এতেক বলিয়া বসিলেন
 ভ্রাতৃবয়, কুশাসনে মৃগচর্ম্ম পাতি ;
 কুশাসনে বসিলেন ঘেরি চারিদিকে
 নল, নীল, জাম্ববান্, বিভীষণ শূলী,
 অঙ্গদ, সুপর্ণ, উগ্র, সুগ্রীব সকলে ।
 “পীড়া আমি পাই নাই দেহে, সমধিক”
 উত্তরিলা ইন্দ্রজিৎ-জেতা ; “সু-ঔষধে
 নাই প্রয়োজন তাত, নিবেদি চরণে ।”
 তখন সুষেণ, বস্তুশাস্ত্র-বিশারদ,
 মুহূর্ত্তে আনিলা মহৌষধ । পরিষ্কারি
 অঙ্গক্ষত খুলি বীরসাজ, রঘুরাজ
 দিলা মাথাইয়া ভ্রাতৃদেহে সে ঔষধ
 কোমল পরশে । সমল রতনে যথা
 পরিষ্কারি শিল্পিবর, সলিলপ্রক্ষেপ
 মাথায় শরীরে তা’র অতি সাবধানে ।
 অঞ্জনানন্দন, বিভীষণ, দ্রাণ ল’য়ে
 সে ঔষধ দিলা ফিরাইয়া অমুচরে ।
 রাঘবে সম্মান করি অমোঘপ্রতাপ

বীরবৃন্দ, ক্ষতাহত যত, আত্মাণিলা
মহৌষধ যে যার শিবিরে । এইরূপে
বিগত ত্রিবাম এবে । মলয়পবন
বহি ধীরে ধীরে, সৌর-বিভা-বরে ল'য়ে
বিভাবরীশেষে, দেখাইছে, স্বীয়-বংশ-
কীর্তিস্তম্ভ স্নাতৃবৎসল ভ্রাতৃদ্বয়ে,
মন্দে মন্দে নিবেদিয়া দারুণ বারতা ।
স্বভাবে স্নতেজ-পূর্ণ বিভা ভাস্করের,
ভুনি সে কাহিনী যেন পাণ্ডুবর্ণ হ'য়ে
হইলেন তেজোহীন । কতক্ষণে ঋক্ষ-
পতি, কহিলেন করজোড়ে রাঘবের
পদে—“রঘুনাথ, লক্ষ্য করায়ত্ত তব ।
কিন্তু পুত্রশোকে অধীর রাক্ষসপতি
আঁচরে আসিবে ধাই' মহাহবে আজি ।
সন্দেহ না কর তাহে । দেবদৈত্যজয়ী
রক্ষেন্দ্র, কখনো নাহি সহিবে নীরবে
হেন মর্শ্মপীড়া, প্রভু । উচিত এখন
মহাবাহু রচি রহ মহাবলে বলী
সশস্ত্র । বাজিবে তুমুল রণ রজনী-
প্রভাতে, যেমতি ক্রতে বাজিল ভয়াল

রণ দেবাসুরদলে । তেঁই সাবধান
 সমুচিত এখনই বিধেয় ।” ভাবিলা
 নৃমণি—“ধীমান্ ঋক্ষ সত্য বা’ কহিলা ।
 অচিরে ভেটিবে রক্ষঃ ; সুপ্রভাতে চির-
 সাধ মিটাইব আজি ।” এতক চিন্তিয়া
 উত্তরিলা সীতাপতি মৃদুমিষ্ট ভাষে—
 “মিত্রবর, ভাগ্যদোষে পতিত বিপদে
 আমি, লক্ষ্মণের সহ । কিন্তু শুভক্ষণে
 মিলাইলা বিধি, তোমা সবাকার সম
 স্নহদ বিপদে । তোমার মন্ত্রণা, এত-
 দিন রক্ষিয়াছে ভিত্তারী রাঘবে, রক্ষা-
 রণে । এ সুদূর দেশে, নিরাশ্রয় জনে
 আশ্রয় তোমরা সদা । কর সহপায়
 এবে । অথবা ত্বরায় চল সেনাদল-
 বলে, সুসজ্জিত রণবেশে ব্রহ্মচক্র
 রচি, স্থাপি দ্বারে দ্বারে এবে, শৈলশৃঙ্গ-
 ’পরে, কেন্দ্রদেশে, কুণ্ডল-আকারে ।” ঘন-
 রবে নিনাদিল ভেরী । মুহূর্ত্তে সাজিল
 নর, ঋক্ষ, প্লবঙ্গম, রাঘবীয় সেনা
 অগণিত ; প্রভঞ্জন গর্জিলে যেমতি

উত্তাল তরঙ্গদল সাজে সে নিমেষে ।
 কবচ-রক্ষিত অঙ্গ, দৃঢ়মুষ্টিবদ্ধ
 অসি বামেতর করে, বামে চর্ম্ম, পৃষ্ঠে
 তুণ মশ্মভেদী শরজালে ভরা, কটি-
 দেশে, ক্ষুদ্র আবরণে স্থাপিত বিশাল
 শূল, উঠিয়াছে উর্দ্ধে নভ ভেদি নভ-
 স্থল কণ্টকিত করি । অস্ত্রের আধারে
 বিবিধ আয়ুধরাজি রাজে কটিতটে ।
 অশ্বারোহী অশ্বোপরে, গজপৃষ্ঠে সাদী
 অমনি আইলা ধাই' মত্ত রণমদে ।
 দশপতি, শতপতি, সহস্র-অধিপ
 সীমেশ্বর, কেন্দ্রেশ্বর, যে যা'র স্বপদে
 দাঁড়াইলা বৃত্তাকারে । ঝলসিল আঁখি,
 বিদীর্ণ হইল কর্ণ 'জয়রাম'নাদে ।
 গভীর বৃংহিত সহ হ্রেষারব মিশি,
 ছাইল গগনতল । বীরপদাঘাতে
 কাঁপিল মেদিনী মুহুমূ'হ । বারিপতি
 ক্ষুদ্রস্তম্ভ ভয়ে, পুনঃপুনঃ বেলাতটে
 আশ্রয় মাগিলা । পাণ্ডুবর্ণ ধূসরিত
 প্রকৃতির ছবি, সহসা জলিয়া যেন

উঠিল অমনি অস্ত্রতেজে । অগ্রসরি
 মহাবাহু, লক্ষ্মণের সহ, কহিলেন
 দৃঢ়ভাষা, তেজঃপূর্ণ করি সে কটকে ।
 “ঋতু বীর-অগ্রগণ্য তোমরা সকলে
 সিদ্ধকাম । এ রাক্ষসপু্রে একমাত্র
 আশ্রয় আমার । তব বলে বলীয়ান
 রাঘব ভিখারী বনবাসী । ত্রায়পথে
 ত্রায়বুদ্ধে যুঝিয়াছ অমোঘ প্রতাপে ।
 বাঁধিয়া শিখরে ভাতি-বিমণ্ডিত-কীর্তি
 অতুল জগতে, অজস্র সহস্র ধারা
 বর্ষিয়াছ অবহেলে তোমরা সকলে
 হস্তমুখে ; তড়িন্ময় পয়োবাহদল,
 বর্ষে বথা নীরকণা আশিষি ধরারে
 স্নেহভরে । তব কোদণ্টঙ্কারে মুচ্ছা-
 গত রক্ষসেনা ; গভীর ছঙ্কারে লঙ্কা
 কম্পিত সভয়ে ; তব শূলাঘাতে বিদ্ধ-
 বক্ষস্থল রক্ষ, কর্দমিত রণস্থলে
 পড়িয়াছে কত অগণিত ; হিমাত্যয়ে
 বৃক্ষপত্র যথা । ভগ্ন উরু, শিরঃ, ছিন্ন
 বাহু, অঙ্গাগ্র-বিহীন অঙ্গ, নাগ-রক্ষঃ,

লোহার্ণবে পর্বতের প্রায়,—ভয়ঙ্কর
করিয়াছে রণভূমি এবে । বীরশূন্য
এবে লক্ষাপুরী । পড়িয়াছে ইন্দ্রজিৎ
দেবদৈত্যরণজয়ী দুর্মদ সমরে—
এইমাত্র মিত্রবর ঘোষিলা বারতা,—
পড়িয়াছে লক্ষ্মণের শরে । এবে এক-
মাত্র জীবে রথী এ অরুণপুরে । সেই
রথী রাবণ দুর্মতি । বলিতে হ'বে না
বার্তা তোমা সবাকারে ; জান সে সকলি
বীরবৃন্দ । মথি সিদ্ধু বহিত্র যেমতি
আক্রমেন তীরভূমি, তোমরা সকলে
রণজয়ী, রক্ষোরাজে আক্রম' বিক্রমে ।
তোমাদের চিরাভ্যস্ত নিজ ভুজবলে
নিরস্ত' পৌলস্ত্য আজি ভীষণ আহবে ।
কি সাধ্য তাহার যোদ্ধে তোমা সব সনে,
দুর্মতি ? পাপিষ্ঠ রাক্ষসপতি, বিদিত
জগতে মায়াবী ; মায়াবল কাট বাহু-
বলে অবহেলে । শাখাহীন বৃক্ষে যথা,
বিষদন্তুহীন পল্লবে যেমতি, নাশ'
অনায়াসে রক্ষে সন্মুখসমরে । এই

দলে, কে আছে এমন ভীক, হেরি রণ-
ভূমে দস্তী রাক্ষস-অধিপে, পা লাইবে
প্রাণ ল'য়ে ত্রস্ত প্রাণভয়ে ?”

“কেহ নাই”

“কেহ নাই” রবে হুঙ্কারিল রঘুসৈন্য,
বিদীর্ণ করিয়া ঘোমতল । হাসি নাথ
কহিলা উচ্চারি—“কেহ নাই হেন, জানি
আমি সবিশেষ ; জানি আমি বীরপনা
তোমা সবাকার, দুর্ধ্ব । বিজয়লক্ষী
করতলে যা'র, এ হেন সময়ে, কোন্
বোধ, কহ, অবোধের প্রায়, তেয়াগিবে
সেই ধন ? স্বর্ণলঙ্কা, বিবিধ-রতন-
খনি ;—লভি সে রতনে, কে তাজিবে, কহ,
মুর্থসম ? এ অক্ষয় কীর্তি, এ অক্ষয়
যশঃ, তোমা সবাকার নিজস্বের সম
করায়ত্ত । সত্য তথা কহিলু সকলে ।
আপনি অম্বুধি, প্রভঞ্জন বায়ুপতি,
গভীর-নিমাদী শৃঙ্গধর, দেব, যক্ষ,
গন্ধর্ব্ব, কিন্নর, তব যশঃ, তব কীর্তি
গাইবে জগতে চিরদিন । তেঁই হও

অগ্রসর । নাশি রক্ষে সুপ্রভাত হ'লে,
বিজয়-পতাকা শিরে বাঁধিয়া প্রতাপে,
ফিরিবে সুসিদ্ধকাম আপন শিবিরে
অনায়াসে ।” এত কহি নীরবিলে স্ত্রী,
“জয় রাম, জয় সুমিত্রানন্দন, ভাগ্য-
ধর, জয় প্রভু জানকীবল্লভ” নাদ,
সহস্র বদন ভেদি উঠিল গগনে ।
কাঁপাইয়া মহার্ণব, কাঁপাইয়া রণ-
স্থলী, শৃঙ্গে শৃঙ্গে জাগাইয়া প্রতিধ্বনি
বিকট নির্যোষে, পশিল রাক্ষসপুরে
সে মহানির্যোষ ভয়ঙ্কর । চমকিলা
লঙ্কাপুরী, রক্ষোদল জাগিলা চমকি ;
জাগিলা শয়ন-কক্ষে রক্ষেন্দ্র দুর্মতি ।



দ্বিতীয় সর্গ ।

সময়—শেষরাত্রি ও প্রভাত ।

রাবণের শয়নগৃহ ।—মন্দোদরীর আক্ষেপ ও রাবণের ভৎসনা ।—

রাবণ ও নিকষা ।—সীতাবধের পরামর্শ ।—

রাবণের সভাগৃহে গমন ।

সুবর্ণপর্যাক্ষ'পরে লঙ্কা-অধিপতি
লভেন বিরাম ক্ষণ শয়নমন্দিরে ।
জলিছে সুগন্ধি তৈলে সুবর্ণপ্রদীপে
দীপশিখা পাণ্ডুবর্ণ । পদতলে বসি
রাণী মন্দোদরী, (বিপত্র-তুলসী-বৃক্ষ-
সম এ শ্মশানে) পতির কোমল পদ
সুকোমল করে ধরি, কহিছেন অশ্রু-
সিক্ত যুক্তিপূর্ণ বাণী । শুনিছেন রক্ষ-
পতি, কুণ্ঠিত ললাটে আবরিয়া নেত্র-
যুগ জলন্ত, নিশ্চল । “হায় লঙ্কাপতি,
হের এ লঙ্কার দশা ; হের অভাগীরে ।
কি আছে এখন আর ? একে একে গেল
সব ছাড়ি । আর কি পাইব পুনঃ বক্ষে

ধরিবারে, জুড়াইতে দগ্ধ হিয়া ? হায়,
 আর কি অঙ্কের নিধি অঙ্কে পাব ফিরি
 হে লক্ষ্যে ? কোথা অতিকায় মোর, কোথা
 বীরবাহু পুত্রসম, কোথায় তরণী
 তরুণ বয়সে শৃঙ্গধরসম বৎস ।
 কি আর কহিব ? কোথা কুম্ভকর্ণ, মহা-
 দন্তী ভ্রাতা তব ? ধূম্রাক্ষ, প্রহস্ত, হায়,
 নরাস্তক বলী, অকম্পন মহেষ্वास
 মকরাক্ষ, রক্ষকুলভরসা সমরে,
 আর আর রক্ষোরথী কোথায় সকলে ?
 একে একে সকলি গিয়াছে । পূত বিশ্ব-
 দল, পবিত্র তণ্ডুল দুর্বা, মাস্তুলিক
 আশীর্বাদ শিরচূড়া'পরে, ভক্তিতরে
 কত না দিয়াছি নাথ ? কি ফল ফলিল ?
 হা শস্ত্র, হা শূলি, একটিও ফিরিল না
 মায়ের হৃদয়ে সঞ্চারিতে সঞ্জীবনী
 সুধা-সম আশা ? হায়, নাথ, প্রস্ফুটিত-
 কুসুমকানন-সম ছিল স্বর্ণলঙ্কা-
 পুরী । অকস্মাৎ দাবানল পশি, ভস্ম-
 ময় করিল সে ফুলশোভা, শুখাইল

পল্লব-ব্রততী । দিবানিশি এবে শুধু
 পুরন্দরী-রোদনধ্বনি রণকোলাহল
 সহ বিঁধিছে শ্রবণে, শ্রাণে । দেও ফিরি
 জানকীরে । অগ্নিশিখাসম, পশিয়াছে
 জ্বালাময়ী । ভগ্নী তব কুলবিনাশিনী,
 কি কুদণ্ডে হেরেছিল দণ্ডককাননে
 নররূপী কালান্তকে, হায় কি কুক্ষণে ?
 মন্দোদরীনাথ, কহে মন্দোদরী তব
 মন্দভাগ্যা বিধিবিড়ম্বনে ; কহে পদ
 ধরি, নিশ্চয় জানিও, বিধি প্রসারিছে
 বাহু, সমূলে নির্মূল করি উপাড়িতে
 এই রক্ষকুল-মহাধ্রুপ । ভাবি দেখ
 সুপণ্ডিত তুমি, সামান্য রমণী আমি,
 কি কহিব তোমা ? কি হেতু এ কাল রণ ?
 এক-নারী-তরে তব এ বিশাল পুরী
 কেন ভঙ্গময় হবে ? আমিও রমণী
 নাথ । রমণীর মনোব্যথা বুঝিবে কি
 তুমি, হে বৈদীহী-হর । সীতানাথে সীতা
 দেও ফিরি । কিবা গ্লানি তাহে ? জীবমানে
 তুমি, কোন্ মুঢ়মতি, দেবদৈত্যজয়ী

শূরে, ঘোষিবে অকীর্তি কহ, এই নর-
 রণে ? রক্ষ, রক্ষ কথা মোর, রক্ষ-চূড়া-
 নগি । হায়, কোথা পার আমি মহৌষধ ;
 কেবা আনি দিবে ? এ বিষম পীড়া নাথ,
 কে ঘুচাবে তব ? সামান্য এ কথা, গণি
 দেখ মনে, জ্ঞানী তুমি । দেবদৈত্যজয়ী
 সেনাদল তব, দুশ্মদ সমরে, নিত্য-
 জয়ী এ তিন ভুবনে ; তবে কোন্ হেতু
 পড়িছে নরের রণে একে একে সবে ?
 পড়ে যথা শস্ত্ররাজি কৃষককর্তনে
 অনারাসে । এ কি নর সহ রণ ? নর
 সহ বিসংবাদ ? নিশ্চয় জানিও, রাম
 নহেক সামান্য নর । অগ্নি যথা ভস্ম-
 আবরণে, নররূপী মাত্র সত্য রাম
 রঘুমণি । জানকীও সাক্ষাৎস্বরূপা
 লক্ষ্মী এ নন্দর ধামে ; কহিলু রাক্ষস-
 পতি দেখ বিচারিয়া সমুচিত । পারি
 না সহিতে আর । কোনমতে বক্ষ হ'তে
 হায় রক্ষপতি, তুলি লও শোকশল্য ।
 এতদিন পরে নিবুক এ রণবহ্নি ;



ঘুচুক জঞ্জাল । গৃহে গৃহে আমা-সম
 ভ্রমিতে যদ্যপি, হেরিতে নয়নে তুমি
 রক্ষোবধুদশা, কভু না পারিতে নাথ,
 তিলেক বারিতে অশ্রুবারি । সব গত ;—
 কি আছে কপালে আর কহিব কেমনে ?
 ইন্দ্রজিতে কতমতে নিবারিছু আজি,
 কিছু না শুনিল বৎস । দেহ অনুমতি,
 ফিরাই তাহারে আমি । অধীর হয়েছে
 প্রাণ, রহিয়া রহিয়া হতেছে কম্পিত
 হৃৎপিণ্ড, বামেতর লোচন নাচিছে ।
 দেহ অনুমতি নাথ, ঘোষুক হৃন্দুভি
 সন্ধিনাদে, শুভ্রধ্বজা উড়ুক তোরণে ;
 লভুক বিমল শান্তি লক্ষা এতদিনে ।”
 শুনিতে শুনিতে রক্ষঃ মহাবেগে উঠি
 বসিলা স্মরণোপরি, নিবারি রাণীরে
 কহিলা রক্ষস ক্ষোভে—“এ কি নারীহেতু
 রণ তুমি গণিয়াছ মনে, রক্ষোরাণি ?
 দণ্ডক-অরণ্য কা’র রাজ্য ? অধিপতি
 কেবা ? রক্ষ, যোগী, সিদ্ধ—কুল সে অরণ্য-
 চারী, কহ, কাহার প্রসাদে নিবসেন

মহাসুখে স্বধর্ম আচরি' ? এই নর-
 দ্বয়, ভ্রাতৃদ্বয় कह যারে, কপটীর
 বেশে, কপট সন্ন্যাসী সাজি, कह, কোন্
 বলে, কি সাহসে, ক্ষুণ্ণ করে সদাচার
 সাধুসিদ্ধজনে ? সূৰ্পণখা, নহে কি সে
 রাজভগ্নী রাজান্নপালিতা ? কোন্ দোষে
 দোষী সূৰ্প ? বিগতযৌবনা সূৰ্প, যদি
 স্বয়ম্বর যাচি বলেছিল কোন কথা ;—
 (ধিক্ তারে বরে নরকুলে ; তথাপিও
 নহে সে অত্মের কথা, তার অভিরুচি,)—
 যদি বলেছিল কোন কথা ; উত্তর কি
 তার অস্ত্রাঘাত ? রমণীর দেহে অস্ত্র-
 ব্যবহার ! নাসিকাছেদন ! হায়, হেন
 দাস্তিকতা, নিবসি আমার রাজ্যে ? কোন্
 মতে সহিব নীরবে আমি, সহিব বা
 কেন ? ঘোর অত্যাচার সহ রাজদ্রোহি-
 ভাব, নহে কি এ রক্ষোরাগি ? নাহি শাস্তি
 হেন দুশ্মতিরে, নিরস্ত পৌলস্ত্য বল
 রহিবে কেমনে, মন্দোদরি ? তুমিও বা
 সহিছ কেমনে, গুনিয়া এ অন্তর্দাহ-

কর কঠিন বারতা ? সন্ন্যাসিযুগল ! !
 পরম সন্ন্যাসী ! ! মৃত সে মানবদ্বয়
 ভণ্ড ব্রহ্মচারী । নতুবা সন্ন্যাসধর্ম
 নারী সহ কোন্ কালে আচরিতা কেবা ?
 অর্ধাচীন বৃথাগর্ব্বী । তা না হলে, বুঝ,
 আপন জনক কভু নির্বাসে তনয়ে ?
 বুঝিয়াছ তুমি সত্য, বনচরযুগ
 নহেক সামান্য নর । আমিও বুঝেছি ।
 শিশুর সময়ে, নাগপাশে বদ্ধ হ'য়ে,
 অবলার মত ভাসি যবে অশ্রুণীয়ে
 স্মরিল মায়েরে, সেই দিন বুঝিয়াছে
 সেও কথঞ্চিৎ । আবার বুঝিবে শীঘ্র
 নহেক অন্তথা । শুনিয়াছে কেহ কভু
 হেন আচরণ, হেন দাস্তিকতা ? শাস্তি
 সমুচিত তারে অবশ্য বিধেয় । কিন্তু
 হেন অর্ধাচীন, প্রচলিত রাজ-
 দণ্ড কি করিতে পারে ? আপন ছদ্ম-
 সন, বিধেয় তাহারে দণ্ড । আনিয়াছি
 নারী তার সেই হেতু । মনস্তাপ নারী-
 তরে ভোগ্যক ছদ্মসি । ফিরি দিব এবে ?

অক্ষতশরীরে দৌহে রয়েছে এখনো ?
 আমা হতে হবে না সে কভু । বৃথা এই
 রাজদণ্ড, ধরিলাম করে যারে দৃঢ়-
 মুষ্টি বাঁধি এতদিন । বৃথায় শাসিনু
 ধরা ; অনন্ত-কল্লোলময় জলদল-
 পতি, বৃথা নোয়াইলা শির এই দণ্ড-
 দাপে । ত্রিদিবে মেঘবাহন দিকপাল-
 গণে, আর আর দেবদল যত,—নাগ,
 যক্ষ, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর,—বৃথায় শাসিনু
 সবে দুর্মদ সমরে । এবে টিটকারি
 দিবে রাবণে তাহারা ? বরঞ্চ ত্যজিব,
 তার চেয়ে বরঞ্চ ত্যজিব শতবার
 এই রাজসিংহাসন, এ রাজমুকুট ;
 ভিতারীর বেশে বাহিরিব এই পুরী
 হ’তে ; কিংবা আত্মঘাতী হ’ব ; তবু ফিরি’
 দিতে,—নিজ বাহুবলে আনিলাম যা’রে
 প্রতিজ্ঞা করিয়া, সে প্রতিজ্ঞা আজি মম
 অপূর্ণ রহিতে, ফিরি দিব তারে ? আমা
 হ’তে হবে না সে কভু । তবে যদি পার
 তুমি রক্ষোরাগি, অম্লানবদনে যাও

চলি অশোককাননে, আপনার করে
 মুছায়ে চরণ তা'র বিনাইয়া বেণী,
 সাজাইয়া রাজসাজে বিবিধ ভূষণে,
 স্বকরে বহিয়া ভেট, ফিরি দেও রঘু-
 বধু রঘুবংশস্মৃতে । হেন দাসীপণা
 রাবণ-মহিষী, লঙ্কা-অধিশ্বরী, কবে
 সে শিখিলা, কহ শিখিলা ত ভাল ?” এত
 কহি নীরবিলা মনের আবেগে রুদ্ধ-
 স্বর নৈকষেয় । যেমতি টুটিলে চন্দ্র
 নীরব পটহ অকস্মাৎ ; কিংবা যথা
 মেঘরাজ, অশনিপীড়নে, চীৎকারি
 গভীর নাদে, নীরব অমনি ; অথবা
 যথা, প্রভঞ্জনবেগে মুখরিত দরী-
 মুখ, স্তব্ধ অকস্মাৎ, যবে শিলাখণ্ড
 কোনো, গুরুভারবশে, খসি উচ্চশৃঙ্গ
 হ’তে পড়ে সে গহ্বরে ।

প্রভাতিল নিশি ।

চমকিলা মহারক্ষ । বিস্তারি অযুত
 ফণা, ফণীন্দ্র যেমতি গর্জেন ভীষণ
 স্বনে ; কিংবা বারিপতি, প্রলয়বাটিকা

সহ বাধিলে সংগ্রাম, সহস্র-শতেক
উন্মিষাহ তুলি, আশ্ফালি বিক্রমে যথা
ভয়াল গম্ভীর নাদে আহ্বানেন তারে ;
তেমতি ভয়াল নাদ, কোলাহল বিশ্ব-
নাশী যেন, রাক্ষসের শ্রুতিমূলে পশি
অকস্মাৎ, চমকিল রক্ষোবরে, ঘোর
মর্ম্মাহত । একলক্ষ লক্ষাপতি, বেগে
বাহিরিলা শয্যা তাজি । সতীর সম্মুখে
যেন তিলমাত্র নারিলা রহিতে । নিশা-
চর প্রেত যথা, পলায় উষারে হেরি
উদ্ধ্বাস ছাড়ি । অবিরত ভূকম্পনে
অলিত-চরণ, চলিলা নিকষা-স্রুত,
শর যথা শরাসন হ'তে, সভাগৃহ-
অভিমুখে । অতর্কিতে হুৎপিণ্ড-প্রচণ্ড-
কম্পনে, কাঁপিল রক্ষেন্দ্র শূর ; পলক
পড়িল চক্ষু নিঃশঙ্ক রক্ষের । অজ্ঞাতে
যেন বা, ভাবিতে লাগিলা উচ্ছে—“কিসের
এ কোলাহল ? এ কি গুপ্ত আক্রমণ ? এ
মানব, রাঘবকুল-কলঙ্ক, বিষম
মারাবী । নতুবা মরিয়া বাঁচে কে কবে

শুনেছে ?” এতেক চিন্তি, চাহিয়া সম্মুখে
 হেরিলা মায়েরে রক্ষ, গুনিলা শ্রবণে
 মাতৃসম্বোধন ভাষা, চিরপরিচিত ।
 প্রণমি জননীপদে (হায়, মোক্ষধাম
 এ মরজগতে) জিজ্ঞাসিলা—“কোন্ হেতু
 আগমন অসময়ে ? কিবা আজ্ঞা মাতঃ ।”
 “অসময়ে ? ভাস্কিয়াছে স্মৃতিনিদ্রা, কহ
 রক্ষোরাজ ? গস্তীরে বাজিছে রণবাদ্য
 বিপক্ষশিবিরে ; তুমুল নাদ উঠিছে
 আকাশে । এখনো তুমি শয়নমন্দিরে ?
 সেনাদল কোথা ? বিকল ভাব হেরিছি
 কেন বা রাজদুর্গে ?” কহিলা নিকষা—“ঐ
 গুন কি উল্লাস-ধ্বনি । নিকষা-উদরে
 জন্ম তব । বীরদম্ভ করি, ঘেরি মাতৃ-
 ভূমি তব, আশ্ফালিবে বৈরিদল যবে
 একে একে ব্যাধসম বিনাশি স্বগণে,
 সেই ঘোর দিনে এ হেন নিশ্চেষ্ট ভাব
 হইবে তোমার, বাছ হ’বে বলহত,
 জানিতাম যদি,—তবে সে শৈশবে যবে
 বিকচ দশনে হাসি স্তনপানকালে

প্রফুল্ল নয়ন মিলি চাহিয়া রহিতে
 মুখপানে, সেই দণ্ডে কাড়ি লই' বক্ষো-
 রুহ হ'তে, ছুড়ি ফেলিতাম দূরে রুক্ষ-
 শিলা'পরে ; থণ্ডথণ্ড হ'ত মুণ্ড ; অন্ধ
 নিকষার, কলঙ্কিত হইত না দেহ-
 পরশনে । হইয়াছ বুঝি রণজয়ী ?
 তবে সে এখনো, কি হেতু কহনি আসি
 এ শুভ-সংবাদ তব মায়ের গোচরে ?
 বুঝিয়াছি আমি সব । রাণী মন্দোদরী
 আবার তোমার আনিয়াছে হেন ভাব,
 নিশেষ্ট অচল জড়সম । ফিরাইয়া
 দেও বৈদেহীরে । লজ্জিবে রাণীর অজ্ঞা,
 কতবার তুমি । কর সন্ধি নর সহ,
 ত্রিভুবনজয়ী নৈকষেয় তুমি । হায়,
 পতিপুত্রহীনা বালা চির-অভাগিনী,
 ভ্রাতৃস্নেহে এতদিন ছিল যে ভুলিয়া
 সব ছুঃখ, দেও তারে এ পুরী হইতে
 তাড়াইয়া নিজহস্তে, বিলম্ব না কর ।
 যে বিধি সৃজিলা তারে, অনন্ত আকাশ-
 তলে অবশ্য আশ্রয় দিবেন তাহারে

দয়াময় । আর এই বৃদ্ধা,—আপনার
 পথ পারিবেক চিন্তিবারে ; অনর্গল
 বিশাল সংসার, রাজা, কহিনু তোমারে
 সত্য । তবে, জীবমানে লঙ্কা-অধিপতি
 ‘বীরশূন্ত লঙ্কাপুরী’ কহিবে যে সবে,
 এ বেদনা রাখিবার, তিলেক নাহিক
 স্থান ত্রিজগতমাঝে । কোথা গেল ভূজ-
 বল, যে ভূজের দাপে কাঁপে সুরপুরে
 দেব, অতল পাতালে নাগ, যক্ষ যক্ষ-
 বাসে ; ভূজগ যেমতি ভূজগ-অশনে
 হেরি আপন বিবরে । কিহেতু ডরাও
 তুমি নরের সমরে ? ভিখারী সে বন-
 চারী, তুমি নরাস্তক রাজ্যেশ্বর । রক্ষ-
 কূলে যত পড়িয়াছে বীরবৃন্দ, চির-
 রণশায়ী তা’রা ; উজ্জলি লঙ্কার মুখ,
 বীরের শয্যায় এবে বিরাম লভিছে ।
 কাল পূর্ণ হ’লে, কহ, কে রক্ষে কাহারে ?
 কিন্তু কেমনে ভুলিলে, কে তুমি ? জনম
 তব কোন্ মহাকূলে ? নাহি কি স্মরণ,
 স্বয়ম্ভুর বরে মৃত্যু আয়ত্ত তোমার ?

হে পৌলস্তা, মৃত্যু-অস্ত্র সুরক্ষিত তব
আপন মন্দিরে । আপনি শঙ্কর বসি,
প্রহরীর সম রক্ষেন সে মহা-অস্ত্র ।
তবে কোন্ হেতু, কোন্ ভয়ে নিরুদাম
এবে তুমি এই তুচ্ছ রণে ? কর শীঘ্র
আয়োজন ; দেহ আজ্ঞা সাজুক সমরে
বীরবৃন্দ, মহানন্দে মাতি । ঘোর রবে
বাজুক হুন্দুভি, বাজুক দামামা, কাড়া,
শিঙ্গা, জয়ঢাক ঘটা-রোলে । রণসজ্জা
করি, আশ্ফালি ফলকপুঞ্জ, বাহিরুক
রক্ষচমু মত্ত বীরমদে । এই দণ্ডে
দেখুক শিহরি, দেবকুল নরকুল
সহ, রাজ-অপমান কিবা, রাজপ্লানি
কি ফল প্রসবে ।”

“কিন্তু ক্রান্ত যদি তুমি
এ তুচ্ছ সমরে, ইচ্ছ খুলিবারে রণ-
বেশ, নিবাইতে রণবহি,—সাব কার্য্য
স্ববুদ্ধিকৌশলে ধীমান্ । স্মরণ কর
কিবা লক্ষ্য বিপক্ষের । কার তরে এত
ক্লেশ সহি, অশ্বনিধি বাঁধিল শৃঙ্খলে ।

তাহার অভাবে, কি হেতু ভাসিবে রণ-
 সাগর-হিল্লোলে, সে বকুলধারী যুগ ?
 এক অস্ত্রাঘাতে নিমেষে নিবিবে রণ-
 বহ্নি, শীত-লোহ-ধারে । কহিলু বিবরি
 তোমা, ভাবি দেখ মনে 'বীরবর ।' মৌন-
 ভাবে রহিলা নিকষা, রাক্ষসীর কুলে
 অগ্রগণ্যা, পরম-কৌশলী ; দুহিতার
 স্নেহে অন্ধ । জন্মান্ন বদ্যাপি পায় দৃষ্ট
 অকস্মাৎ, চমকিয়া যথা নাহি পারে
 হেরিবারে কিছু, কেবল কঠোর জালা
 তীব্রহৃৎসীম বিধে নেত্রবুগে তা'র—
 সেইমত দশানন নারিলা বুদ্ধিতে
 কোন কথা । শুধু অস্ত্রের অন্ধতম
 দেশে, কি যেন পশিল জালা, জাগাইয়া
 নব ভাব মনে । অবশে যেন বা পুত্র
 (মাতৃভক্ত রক্ষ সদা) কহিলা মায়েরে—
 “এ বৃথা গঞ্জনা, মাতঃ, কেন দেও মোরে ;
 কবে লজিয়াছে আজ্ঞা চিরদাস তব ?
 নহি কি আমি তোমার নন্দন ? জানি না
 কি কোন্ বংশে জন্ম মম ? ভগিনী নৃপ,

ভাতৃস্নেহগত প্রাণ, তারে তাড়াইব
 আমি রক্ষাধম ? এ চিন্তা অন্তরে আন
 তিলেকের তরে, মাতঃ ? প্রতিজ্ঞা অপূর্ণ
 আজিও রয়েছে মোর ; ফিরাইয়া দিব
 জানকীরে ? কভু না ভাবিও মনে । যাই
 আমি সভাগৃহমাঝে ; যে আদেশ তব
 চিন্তিব অন্তরে গূঢ় । মন্ত্ৰিগণ সহ
 মন্ত্ৰণা করিব আশু সমর-বিধান ।
 রণ কি অরণ, যেবা স্থির হয়, পাদ-
 মূলে নিবেদিব আসি অচিরাৎ । যাও
 ফিরি নিজগৃহে । উদয় লঙ্কার রবি
 গগন উজলি । বিলম্বে সময়-ক্ষয়,
 কহিছু তোমারে ।” এত কহি ভক্তিভাবে
 প্রণমি মায়ের পদে, সভাগৃহদিকে
 চলি গেলা বীরবর তীরসম বেগে ।
 চলি গেলা বৃদ্ধা, চেড়ী সহ ; ওষ্ঠাধরে
 জড়িত ঈষৎ হাস্য, ক্রভঙ্গি লোচনে,
 প্রকাশিছে নিকষার সিদ্ধ মনোরথ ।

বাহিরিলে রক্ষপতি নিজ কক্ষ ছাড়ি,
 সতৃষ্ণনয়নে সতী নেহারি’ পতিরে

অতি দীনভাবে ক্ষণ রহিলা চাহিয়া ।
 অদর্শন হ'লে, গভীর নিশ্বাস ছাড়ি
 ভাবিতে লাগিলা বসি আত্মহারা হ'য়ে ।
 “হায়, এ বিষম ভ্রম কেমনে নিবাবি ?
 কিছুতেই বন্ধনেত্র খুলিবে না আর ?
 কতবার কহিলাম এ সরল কথা ;
 আচার্য্য বিচার করি নানা শাস্ত্র খুলি
 কতবার শুনাইলা অব্যর্থ বারতা ;
 সারণ, সুপার্শ্ব, শুক, সচিবপ্রধান
 বারবার বুঝাইলা বিবিধ বচনে ;
 তবুও এ ঘোর মোহ ঘুচিবে না তাঁ'র !
 অগ্নিমূর্তি হ'য়ে বেন আছেন সতত ।
 দণ্ডেক না পাঠি সঙ্গ । নাহি অগ্রজ্ঞান,
 কেবল সময় শুধু হইয়াছে সার ;
 একমাত্র আলোচনা । গেল যে সকলি
 হায় ; ক্রমে লঙ্কাপুরী হ'ল যে শ্মশান
 ঘোর ;—কে বুঝাবে তাঁরে ? সহে না এ প্রাণে
 আর । দিবানিশি দহিছে হৃদয় । অগ্নি-
 দগ্ধ ঘন যথা নীরধারারূপে, গলে
 ধরাতলে শীত-অনিল-পরশে ; হায়—

তেমতি পুরন্দী-অশ্রুসিক্ত-শীতোচ্ছ্বাসে
 গলিতেছে অনুতপ্ত এ দক্ষ হৃদয় ।
 ডুবে পাপে এই পুরী, তুলিব কেমনে ?
 বালগ্রাহী বালে যথা উদ্ধারে স্ববলে
 বিল হ'তে ; পত্নী সেইমত, পাপ-পঙ্ক-
 বিল হ'তে, স্বীয় কৰ্ম্মবলে, উদ্ধারেন
 স্বপতির বিধির বিধানে । কিন্তু হায়,
 হেন ভাগ্য আছে কি কপালে ? সাধবী সীতা,
 কতমতে আরাধনা করিছু দেবীরে
 স্বচ্ছন্দে যাইতে চলি নিজপতিপাশে,
 ক্ষমা করি অপরাধ । অনুচরসহ
 স্বর্ণাশিবিকা আনিয়া । নিজ দয়াগুণে
 ক্ষমিলেন দয়াময়ী । কিন্তু কোনমতে
 না হইলা রত সতী যাইতে স্ববাসে,
 যতদিন বাহুবলে উদ্ধারি তাঁহারে
 নাহি লন রঘুমাণ । তথনি বুঝি,
 নাহিক নিস্তার আর এ দুস্তর-কালে ।
 ডুবিল, ডুবিলে লক্ষা নাহিক উপায় ।
 কি আছে কপালে আর কহিব কেমনে ।
 কিন্তু এই দেহে, নাথ, জীবন রহিতে,

কণ্টক কখনো পারিবে না বিধিবারে
 তোমার শরীরে । এ সার কথা, অন্তরে
 আমার সতত জাগ্রত । বৈধব্য-ছায়া
 কভু পারিবে না পরশিতে এই দেহ ।
 হায় শম্ভু, উমাপতি, হা শ্মশানচারি,
 প্রকৃত শ্মশানভূমি হইয়াছে এবে
 এই পুরী, তব লীলাভূমি । আর কত
 দুঃখ দিবে এ অভাগীপ্রাণে ? কোন্ মহা-
 শূল, আবার বিধিবে শূলি, মন্দোদরী-
 হৃদে, কহিব কেমনে, আশুতোষ ? যাহা
 ইচ্ছা, কর । এই পুরী, এই হৃদি, তব
 সিংহাসন, প্রভু, জান সে সকলি । তব
 পুতনাম, গৃহে গৃহে মন্দিরে মন্দিরে
 ভক্তিভরে শতকণ্ঠে নিত্য নিনাদিত ।
 এবে দেখ দশা তার, দেখ অভাগীরে ।
 ধরণীর বক্ষোমাঝে নীরবে যেমতি,
 অন্তঃ-সলিল প্রবাহ বহে উষ্ণ, উষ্ণ-
 তর ; তেমতি এ বক্ষোমাঝে তপ্ত অশ্রু-
 ধারা, নীরবে বহিছে সদা অব্যাহত-
 বেগে । ভেদিয়া ধরণীগর্ভ সে প্রবাহ

যথা, বাহিরায় তাপদগ্ধ গুরু-বাপ্প-
 রূপে, তেমতি এ দুঃখিনীর বক্ষোবাহি-
 ধারা, উষ্ণাশ্বাসে পরিণত হইছে এ
 তাপে, নিরন্তর । অন্তর্যামী তুমি, ক্ষমা
 কর অপরাধ, ক্ষম রক্ষোনাথে ভ্রাস্ত,
 ক্ষম ইন্দ্রজিতে, শিশুমতি । হর তাপ,
 হর, বোমকেশ, আশুতোষ । এ মিনতি
 হে শঙ্কর, ও পঙ্কজপদে । নিশানাথ
 সহ, হায়, গুরু যথা গৌন্দী-ললাটে,
 এ দাসীর ভালে, শম্ভু, দশানন সহ
 ইন্দ্রজিৎ । মেঘরাজ যেন না মুছেন,
 অভাগী সন্কার দগ্ধ-ললাট হইতে
 সে সম্বল । দিগম্বর, তব পদে এই
 আরাধনা ।” ঝটিকার পরে যথা শাস্ত
 মহার্ণব, দীর্ঘনেত্রে রহেন চাহিয়া
 অনন্ত আকাশপটে, স্থির, অচঞ্চল,
 রহিলা চাহিয়া সতী আয়ত-লোচনা
 অনন্ত গগনে শাস্ত-অকম্প লোচনে ।
 জোড়করে উর্দ্ধনেত্রে রহিলা মহিষী
 স্তম্ভিত, যেন বা সর্ব বাহুজ্ঞান হত ।

গভীর মহিমচ্ছটা উঠিছে ফুটিয়া,
 ফুটে যথা প্রাতঃসূর্য্য-বিমণ্ডিত-চূড়
 আগ্নেয় ভূধর কোনো, উষা-সমাগমে ।
 এই ভাবে রক্ষোরাণী আপনা ভুলিয়া
 আছেন সমাধিগত, হেনকালে তথা
 উজলি শয়নকক্ষ আইলা সরমা,—
 মরুভূমে ক্ষীরতরুসম রক্ষপুরে ।
 মোহিলা সরমা হেরি মহিষীর ছবি ।
 স্তম্ভভাবে দাঁড়াইয়া রহিলা অদূরে
 রক্ষোরাজানুজ-জায়া । ক্ষণপরে সতী
 চাহিলা তাঁহার পানে ; চাহেন যেমতি
 কুহেলী-জড়িত ভানু ধরার বদনে ।
 নমিলা মহিষীপদে সরমা সুন্দরী,
 নমে যথা শশিকলা ধরণীর পদে ।
 কম্পিত-ত্রিতন্ত্রীসম জিজ্ঞাসিলা সতী ।
 “লো সরমে, আজি যেন বড়ই আকুল
 হইয়াছে হিয়া মোর । অধীর হয়েছে
 প্রাণ ; রহিয়া রহিয়া হ’তেছে কম্পিত
 হৃৎপিণ্ড ; বামে এর লোচন নাচিছে ।
 অমঙ্গল হেরিতেছি যেন চারিদিকে ।

এতক্ষণ রক্ষোনাথে কত যে সাধিলু,
 বিফল হইল সব । আপনি বুঝি বা
 বাইবেন রণে আজি । ইন্দ্রজিৎ ফিরি
 এখনো আ'সেনি বৎস রণক্ষেত্র হ'তে ।
 অদ্য চতুর্দশী, পক্ষ অস্ত-প্রায় হ'ল ।
 কি আছে ললাটে, হায়, বুঝিব কেমনে ।
 কি মহা-উল্লাস রণে ! পারি না বুঝিতে ।
 ক্ষণে ক্ষণে ধ্বনিতেছে মর্মাভেদী নাদ
 দুই দলে ; লঙ্কাপুরী হ'তেছে কম্পিত ;
 আর এই মন্দভাগ্য-মন্দোদরী-হিয়া ।
 গিয়াছিল অশোক-কাননে আজি ? কহ,
 কি কহিলা দেবী ?” শিহরিলা সুধামুখী ।
 “ইন্দ্রজিৎ রণে গিয়াছে কি চলি ?” প্রশ্ন
 আসিল রসনামূলে । নিবারি তাহারে
 চাপিয়া হৃদয়ে কথা, উত্তরিলা ধীরে ;
 বারিপূর্ণ কুন্ত যথা আঘাতিলে কেহ,
 চাপি অস্তরের ব্যথা রবে রুদ্ধস্বরে ।
 “এখনি আসিছি, দিদি, দেবীর সকাশ
 অশোক-কানন হ'তে । বড়ই অধীর
 আজি হেরিছু তাঁহারে । কভু হেরি নাই

হেন”—এতক কহিয়া ছিন্নতার-বীণা-
 সম নীরব সরমা, হায়, স্বরি পুত্র
 তরণীর নিধনের দিনে ; অধীর হৈলা
 দেবী অশোকবাসিনী যবে আজিকার
 মত । পুনঃ সীমস্তিনী কহিতে লাগিলা
 রুদ্ধ গদগদ স্বরে—“উষার সম্মুখে
 রবির প্রথম বিভা আইলে এ পুরে
 দ্বিতীসম কহিবারে আগম-বারতা,
 ভেটিমু বসুধাসুতা, কাননের মাঝে
 ভ্রমিছেন একাকিনী । দূরে চেড়ীদল
 তন্দ্রামগ্ন হ’য়ে সবে রয়েছে পড়িয়া ।
 শুকপত্র-পত্রিণীর অঙ্ক হ’তে খসি
 পড়েছে কুসুমরাজি স্বর্ণশিলাতলে,
 প্রভাত-শিশির-অঙ্ক করিছে নীরবে ;—
 সেই স্থানে বসি দেবী মুছা’য়ে যতনে
 বদল-অঙ্কলে তার নীরবিন্দু যত,
 কহিছেন সকাতরে—‘হায়, লো ব্রততি,
 বসুধানন্দিনী আমি ;—বিধিবিড়ম্বনে
 নিরানন্দ করি, যথা করি পদার্পণ ।
 ছায়া-পরশনে মোর শুখায় স্নহাসি,

ঝরে শুকনেত্রে নীর । তাই এ কাননে,—
 কত সুখে গরবিণী তুই লো লতিকে,
 পল্লবকুসুমময়ী সদা সুহাসিনী,—
 সীতার পরশে তোর হ'য়েছে এ দশা ।
 পত্র ধূসরিত, পুষ্প সবে বস্তুচ্যুত
 পড়িয়াছে ক্ষিতিতলে ; বিষাদে লোচন-
 বারি ঝরিছে নীরবে । এ স্বর্ণলঙ্কার
 হইয়াছে যেই দশা, তোরো সেইমত ।
 চির-অমঙ্গলরূপী ধরণী-দুহিতা ।
 মায়ের জঠর হ'তে বাহিরিছু যবে,
 বিদীর্ণ করিছু তাঁর বক্ষ হলাঘাতে ;
 রঘুকুলে রঘুবধু হইয়া, লো লতে,
 ডুবাইলু সেই কুল অকূল সাগরে ;
 যার হাতে সঁপিলেন বিধি, অভাগিনী-
 ভাগ্যদোষে তিনি, পতিত ছঃসহ তাপে,—
 কি আর কহিব । পাষাণের সম নিশা-
 চরকুল, চূর্ণ-চূর্ণ হইতেছে, যেই
 দিন হ'তে পদার্পণ হেথা মম । তুমি,
 লো কাননবধু, ঝরিবে না কেন অশ্রু
 তব সীতার পরশে ? ভাবিছু জুড়াব

এবে এ চঞ্চল হিয়া, হেরি তোমাদের
 বিকচ-কানন-শোভা । কিন্তু বিধি, হায়,
 বাম চিরদিন তিনি বৈদেহীর প্রতি ।'
 এইরূপে দীনভাবে বিলাপেন সতী,
 হেনকালে উপজিনু তাঁ'র সন্নিধানে
 সসম্মুখে । প্রণমিয়া জিজ্ঞাসিনু, 'এই
 নিশাচর-ভ্রমণ-সময়ে, একাকিনী
 বনমাঝে কি কারণে দেবি ।' উত্তরিল
 তরঙ্গ-কম্পিত-ইন্দু-নিভাননা—'তুমি
 লো সরমে, আর দয়াদ্রুদয়া রক্ষো-
 রাণী, সীতা-লতিকার ছুই আশ্রয়ের
 তরু, যে অবধি আনিয়াছে এই বনে
 উদ্যান-রসাল-তরু-ছিন্ন করি তাঁ'রে ।
 তব স্নেহবারি, অনাহারে অনিদ্রায়,
 পালিয়াছে সদা । জাগরণে দুঃস্বপন
 হেরিয়াছি আজি । তাই চিন্তাকুল মনে
 ভ্রমিতেছি এ কান্তারে । নিভাস্ত অধীর
 হ'য়ে, বনপ্রান্তে নারিনু রহিতে । ইন্দু-
 জিৎ গিয়াছে কি রণে ? নতুবা নিষেধ
 কর ; নিবারিতে কহ মহিষীরে, আশু ।

এ নব বয়সে বিশেষ যশস্বী রথী,
 দেবদৈত্য-রণজয়ী ; কি কাজ সমরে ?
 গুরুতর রণ হ'তে শাস্তির মহিমা ।'
 কহিলেন চির-সনার্থিনী ! তাই আমি
 আইলাম নিবেদিতে তব পাদমূলে
 এ বারতা ।” ভূকম্পনে যথা অদ্ভিপ্রতি
 চঞ্চল, তবুও স্থির, বদ্ধ মূলদেশে,—
 মহিষী তেমতি ভাব ধরিল একণে ;
 নিরাশ-নিশ্চল, কিন্তু আশঙ্কা-কম্পিত ।
 “হায়, ভগ্নি, কতবার নিষেধিছু তা'রে,
 কতবার রক্ষোনাথে সাধিছু ফিরা'তে,
 এ কাল সমর হ'তে ;—বিফল সকলি ।
 বাহা ইচ্ছা শঙ্করের । তাঁহার কিস্করে
 সাঁপেছি তাঁহার পদে । কিন্তু লো স্বপন-
 বার্তা শুনেছ কি তুমি ? কেন নিবারণ
 দেবী । চিরজয়ী বৎস মোর । দৈবজ্ঞ
 সোঁদন গণনা করিয়া মোরে কহিলা
 আশ্বাসি, ‘সহস্রবর্ষ আয়ু কুমারের ।’
 কিন্তু সীতা-তরে, জয়-পরাজয় মোর
 তুল্য হইয়াছে । বুঝিলা কি তুমি, কেন

নিবারেন দেবী ?” রোগীর প্রলাপসম
 সুধিলা জননী । “সুরাসুরজয়ী শূর
 গেলে রণস্থলে,—পূর্বকথা স্মরি বুঝি
 আকুল কুলদা । তাই নিবারেন সতী
 উভ-কুল রক্ষিবার তরে !” কহিলেন
 রক্ষোবধু সুকৌশল করি । অবলার
 চিরধর্ম,—তাই এবে অস্তরের কথা
 বাহিরিল সরমার ওষ্ঠাধর ভেদি ।
 উত্তরিল মনস্বিনী রাণী মনোদরী ।
 “তা’ নহে সরমা ; বুঝ নাই কথা তুমি ।
 তা’ হ’লে কি কভু”—চমকি উভয়ে স্তব্ধ
 উঠিলা সহসা । মুহমুহ ভূকম্পনে
 কাঁপিল বিশাল লঙ্কা, উচ্ছ্বসিলা বারি-
 দলপতি ; বেলাভূমি পড়িল মূর্ছিয়া ।
 মড়মড়ি অরণ্যানী পড়িল ভূতলে ।
 বধিরিল ব্যোমকর্ণ ভৈরব আরাবে ।
 “জয় রাম, জয় সুমিত্রানন্দন” ধ্বনি
 পশিল শয়নকক্ষে মর্ম্মতল ভেদি’ ।
 শিহরিলা মনোদরী, সরমা সুন্দরী ;
 নারিলা লড়িতে যেন, নারিলা রহিতে ।

অলঙ্কিতে বক্ষোরূহ স্পন্দিল মায়ের,
ঝরিল পবিত্র রয়ে ক্ষীরধারা বুকে ;
পুঞ্জীকৃত অঙ্ককার ঘেরিল চৌদিকে ।



তৃতীয় সর্গ

সময়—প্রাতঃকাল ।

রাবণের সভাগৃহ । ইন্দ্রজিতের বধ-সংবাদ । শূকের সাধুনাট্য ।

রাবণের অশোকবনে গমন ও সীতাবধোদাম । মন্দোদরীর

আগমন ও নিবারণ । রাবণের সভা-প্রত্যাগমন ।

নিকষার আগমন । মহিরাবণকে আনয়নের

পরামর্শ । রাবণের সেনাগণকে উৎসাহদান

ও যুদ্ধার্থ প্রেরণ ।

মায়ের চরণে নমি নিশাচরপতি

চলিতে লাগিলা দ্রুত সভা-অভিমুখে ;

বেন ব্যোমচর কোনো মহাভাস্কর

ধূমকেতু ছুটিতেছে ধরাতল-দিকে ।

মুহূর্ত্ত যেন বা, দেখিলা চমকি রক্ষ

চাহি উর্দ্ধদেশে, বালার্ক লোহিত-চক্ষু

বিকট বিস্ফারি, হেরিছে লক্ষার দশা ।

লঙ্কা অভাগিনী, অনন্ত গগনপটে

রয়েছে চাহিয়া, যেমতি মুমূর্ষু রোগী

চাহেরে বিবশে, সংজ্ঞাহীন । কিংবা যথা

মেঘাবৃত হ'লে কভু গগনমণ্ডল

সশঙ্ক নক্ষত্র এক চাহে সে আঁধারে ।
 স্বচ্ছ সরোবরে কমলিনী মেলি আঁখি
 গ্রীবা বক্র করি, রোষে নেহারিছে চারি-
 দিক । স্বন্-স্বনি পবন বহিছে উষ্ণ,
 উষ্ণশ্বাস-সম সে লঙ্কার । দলে দলে
 মহাকোলাহলে, ত্রাসিছে বিহগকুল
 কানন, উদ্যান, অরণ্যানী । নিকটিলে
 সভাগৃহ, এক লক্ষ লক্ষাপতি আসি
 বসিলেন চাপি সুবর্ণ-আসনে, সিংহ
 যথা শৃঙ্গধরচূড়ে । দৌবারিক ভীম-
 নাদে ঘোষিল চৌদিকে বার্তা । রত্ন-
 বিভাসিত উচ্চ সিংহাসন সুরঞ্জিত,
 সুরঞ্জিত ইন্দ্রধনু যথা মনোহর
 মেঘান্তে গগনপ্রান্তে শোভে শোভাময় ।
 ইন্দ্রনীল প্রস্তরের আস্তরণ-পরে
 স্থাপিত সম্মুখে দণ্ড, মুকুট, কিরীট,
 আর রাজ-আভরণ । মহাসভাতলে
 বিস্তৃত বিচিত্র চর্ম, চিত্রমৃগ যাহা
 মহোল্লাসে পৃষ্ঠদেশে দেখাত মৃগীরে ।
 স্থানে স্থানে ঝলসিছে সে চর্ম-উপরে

কনক, হীরক, রত্ন, মণি শোভাময়,
 সুসজ্জিত, পরিস্কৃত, শিল্পীর কৌশলে ।
 বুলিছে ঝালরে নানাবর্ণ ফুলশোভা
 নয়নরঞ্জন । চারিভিতে কি বিচিত্র-
 লেখা, জাগাইছে পূর্বস্মৃতি দর্শকের
 মনে । ইন্দ্র-ইন্দ্রজিতে রণ ; মুহুমূহ
 বিশিখ-প্রহারে জর্জরিত দেববাহু
 পলাইছে রড়ে । কোথাও বা রক্ষসেনা
 রাজসন্নিধানে বাধিয়া আনিছে দর্পে
 পবন, বরুণ, অগ্নি, দিকপাল যত ।
 গন্ধর্ব্ব, কিন্নর, যক্ষ, নাগ, সিদ্ধযোনি
 পরাভূত পরাক্রমে চিত্রিত কোথাও ।
 উড়িয়া বিমানপথে মায়াময় রথে
 দুর্জয় লঙ্কেশ ধরি গ্রহতারাবলী,
 নক্ষত্র, ভয়াল উল্কা, ছুড়িয়া ফেলিছে
 কোনো চিত্রে, চূর্ণচূর্ণ করি ভূমিতলে ।
 কোথা সুনীল-সমেন-সিন্ধু-পরিবৃত্ত
 পুরী, নিজ বক্ষ খুলি আলেখ্য-ছলনে
 দেখাইছে কত গথ, কত ঘাট, স্বর্ণ-
 বিমণ্ডিত । কত স্বচ্ছ সরসী সুরঙ্গে

নাচিতেছে লহরে লহর তুলি, চির-
সোহাগিনী । স্বর্ণসৌধশ্রেণী অলভেদী,
পবিত্র মন্দির শতশত—শিবলিঙ্গ
যথা, শঙ্খ-ঘণ্টা-ঝঙ্কা-রোলে, ধূপ-দীপ-
বিষপত্রে, ভক্তিভরে সতত পূজিত,
সুরমা উদ্যান কত, প্রমোদকানন,
শোভাময়ী লীলাময়ী করিয়াছে চির-
সুবিখ্যাত লঙ্কাপুরী । সেই চিত্র কোন
ভিতে চিত্রমুগ্ধকর ।

এ হেন সভায়

বসি' কর্ণরূপাধিপতি ; পাত্র-মিত্র-আদি
সভাসদ ম্লানভাবে বসি চারিদিকে ;
শতশত-তরঙ্গ-বেষ্টিত মহার্ণব-
মধ্যভাগে শৃঙ্গধর যথা উল্লসির ।
শত শত নাসাপুটে অক্ষুট আরাবে
প্রযাহিল দীর্ঘশ্বাস সভাতল জুড়ি ;
“ঝটিকার পূর্বে যথা ঘনঘনোচ্ছ্বাস”
বহে জুড়ি, বিক্ষোভিত করি, পারাবার ।
কতক্ষণে গুহকণ্ঠ সচিব সারণ
কম্পিত-ত্রিতন্ত্রী-সম কাঁহলা প্রকাশি,

ক্ষীণস্বরে—“হায়, রক্ষপতি, কি কহিব
 রণের বারতা আর ? নিশানাথ-অস্ত্র-
 সমাগমে, অস্ত্রমিত নিশাচর-চূড়া
 বীরবর্ষভ । শরজালে বিধি লক্ষণেরে,
 অস্ত্র-প্রহরণে ক্ষতবিক্ষত করিয়া
 সৌমিত্রির দেহ, বীরের স্মরণ্য-শয্যা-
 রণভূমি-’পরে গুইলেন ইন্দ্রজিৎ
 নরশরহত ; হায়, গুইলেন মহা-
 রথী অনন্ত শয়নে ।” কথা না হইতে
 শেষ, বজ্রাহতপ্রায়, মূর্ছিত হইয়া
 রক্ষ পড়িলা অমনি । না বহে নিশ্বাস,
 বক্ষ উঠিল ফুলিয়া, দন্তে দন্ত-ঘর্ষ
 হ’য়ে বিকট নাদিল । বীতিহোত্রসম
 নেত্র জলিল বিস্ফারি, স্থির । দৃঢ়মুষ্টি-
 বদ্ধ কর, জড়সম কঠিন কঠোর ।
 ত্রস্তে পার্শ্বচর বাজন করিল বেগে
 চামর আন্দোলি ; তীব্রগন্ধাধার আনি
 জোগাইল নাসাপুটে, বিস্তৃত-গহ্বর-
 সম । গজোদক ছিটাইল সর্বগাত্র
 জুড়ি । পাত্র-মিত্র-সভাসদ যত, মহা-

ব্যস্তে সেবিলা রাক্ষসে । মহাকোলাহল
উঠিল সে সভাগৃহে ; আর্তনাদ ঘন ।
সহসা দিনেশ রবি গভীর আঁধারে
হ'লে আচ্ছাদিত, উচ্চ কলরবে যথা
দিবাচর বিহঙ্গম পূরে নভস্থলী ।
কতক্ষণ পরে, রক্ষেন্দ্র-নাসিকারন্ধ্রে,
বহিল গভীর শ্বাস, গুহাবদ্ধ বায়ু
যথা দরীমুখ ভেদি । লোচন মুদিল ;
খুলিল নিবদ্ধ মুষ্টি, পঞ্জর পড়িল ;
জাগিলা রক্ষেন্দ্র ধীরে সর্ববলহত ।
সজললোচনে উর্দ্ধে চাহি শৈব যেন
অজ্ঞাতে করুণস্বরে লাগিলা কহিতে—
“হায় শম্ভু, হায় বামদেব, হে পিনাকি,
একবারে তেয়াগিলা এ অধম জনে,
দেব ? প্রতিকূল এককালে এই রক্ষ-
কূলে তুমি ? হায় পুত্র, যমদমী, রক্ষ-
কূল-চূড়া ইন্দ্রজিৎ,—পড়িলে কি আজি
বনবাসী নরের সমরে ? দেব তেজো-
ময়, ভস্ম বর্ষিকা-অনলে ? অশ্বুনিধি
শম্বুক গুণিল ? বুঝিলাম যম এবে

রাজা এ প্রদেশে । কিঙ্কর তাহার লঙ্কা-
 বাসিব্রজ । নরকুল, বধ্য এ কুলের
 সদা ; বিধিবিড়ম্বনে, হায়, বিপরীত
 হ'ল আমার কপালে । পুত্র অগ্রগামী,
 আমি রহিছু পড়িয়া । হায় বিধি, সব
 গেল সন্মুখে আমার ; সব গেল চলি ?
 হইল অরণ্যময় এ বিশাল পুরী ?
 কি স্মৃথে নিবসি আর, কি ফল জীবনে ?
 যে স্মৃত্তে গাঁথিয়া, রেখেছিছু এতদিন
 আশার কুসুম, তা'ও কি এখন, হ'ল
 ছিন্ন, কুসুম ঝরিল ? তাজি রাজ্য, যুব-
 রাজ, তাজি পত্নী, পিতা, তাজি মায়ে তব,
 হে মাতৃবৎসল, চলি গেলে কোন্ প্রাণে ?
 কোন্ পথে ? মেঘনাদ, কহ তা' আমারে ।
 হায়, কোথা—কোথা গেলে পাইব তোমারে ।
 একমাত্র ধন তুমি মোর এ জগতে ;
 কাক্সালের মহামূল্য মণি । অন্ধ-নেত্রে
 মহাশূন্যময় সব হেরিছি চৌদিকে
 আজি তোমার বিহনে । আজি বিধিতেছে
 কর্ণে, নৈঋতকন্টার মর্ষভেদী আর্ক-

নাদ । জীবমানে রিপু, মুদিবে নয়ন,
 বৎস, তেয়াগিয়া মোরে,—কভু ভাবি নাই
 মনে, হেন অঘটন । কিন্তু, ধন্য তুমি,
 হে সুধু, শতবার বাঁথানি তোমারে ।
 উদ্ধারিতে জন্মভূমি সম্মুখসমরে,
 অরাতির লোহপূত-রণশয্যা-পরে
 রিপুদেহ-উপাধানে পবিত্র শয়নে
 শুইয়াছ তুমি, বৎস, অনন্ত গৌরবে—
 ধন্য তুমি, ধন্য আমি পিতা তব, ধন্য
 তব পুত্র জন্মস্থলী । কিন্তু নর সহ রণে,—
 হায়, বিদরে হৃদয় শতখণ্ড হ'য়ে,—
 নর সহ রণে পতন তোমার, শূর,
 এ কলঙ্ক রাখিতে না জানি । আজি দেব-
 গণ, দিকপাল ষত, সুখে নিদ্রা যা'বে
 সবে নিশ্চিন্ত অন্তরে । গন্ধর্ব্ব, কিন্নর,
 যক্ষ, নাগলোক আজি, আনন্দে ভ্রমিবে
 সবে ভূমণ্ডল জুড়ি । আর পিতা তব,—
 শবসম ভস্ম হ'য়ে রহিবে পড়িয়া
 এ ঘোর অশানভূমে । কে আছে তাহার
 আর ? অস্তোষ্টি করিবে, গৃধিনী, শকুনি,

শ্রেন, শৃগাল, কুকুরে ।” নীরবিলা হুঃখে
 পুত্রশোকাতুর পিতা । মুহূর্ত্তে অমনি
 দহিল রক্ষের বক্ষ প্রতিহিংসানলে ।
 জলিল বিকট নেত্র ; গলিল লোচনে
 অশ্রুবিন্দু, প্রজলিত দীপাধার হ’তে
 তৈলবিন্দু ঝরে যথা উষ্ণ তেজোময় ।
 জলিয়া উঠিল জ্বালা ঘনঘন স্বাসে ।
 কহিলা কোণপাখিপ সম্বোধি সারণে—
 “সত্য যা’ কহিলা, স্মধী ; বীরের স্মরণা-
 শয্যা-রণভূমি-’পরে গুইয়াছে ইন্দ্র-
 জিৎ উজ্জলি এ পুরী । নাহি খেদ তাহে
 অণুমাত্র । কিন্তু বধিয়া রাবণসুতে
 এই লঙ্কাপুরে, তিলেক জীবিল প্রাণে
 সে নরযুগল, এ কলঙ্ক কোনমতে
 সহে না এ প্রাণে । দেবদৈত্যরণজয়ী
 নিশাচরকূলে এখনো জীবিত আছে
 কত মহারথী, নিমেঘে নাশিবে নরে
 বনচর সহ ; উড়াইবে মুহূর্ত্তেক-
 মাঝে, বায়ু যথা তুলারশি শিমুলের
 বনে । যাও সৈন্তাগারে, প্রতি গৃহে গৃহে ;—

এখনি সাজিবে সেনা হুর্দ সমরে,
হুকারে কাঁপা'য়ে লঙ্কা এখনি ধাইবে,
বিবিধ আয়ুধপুঞ্জ আশ্ফালি বিক্রমে,
মহাহবে । আন ভরা করি সেই বিশ্ব-
জয়ী শক্তি-অস্ত্র, সেই শর-শরাসন,
আপনি স্বয়ম্ভু তুষ্ট দেবাসুররণে
বর সহ দিলা যাহে আমার এ করে
অব্যর্থ । নিমেষে বিধি পুত্রঘাতি-যুগে,
বধিয়া এখনি, সেই তপ্ত লোহধারে
করিব তর্পণ এইমাত্র । যাও সবে,
কহ এ আদেশ মম, বিলম্ব না কর ।”
কতক্ষণ মোন হ'য়ে কোণপ-ভূষণ
সারণ, সূপার্শ্ব, শুক-আদি মন্ত্রী যত
রহিলা নেহারি রক্ষে । শুক অবশেষে
কহিলেন নতভাবে সম্বোধি প্রভুরে—
“তুমি নাথ মহাজ্ঞানী বিদিত জগতে,
মহাযোগী ; বেদবিধিত্রত-স্নাত । তুমি
রণে মহাধনুর্ধর । কি সাধ্য আমার,
যে সে বুঝাইব তোমা রক্ষপতি । দেহ
দাসে অভয় যদ্যপি, ইচ্ছা করিয়াছি,

প্রভু, নিবেদিতে দু'টি কথা ; শুন দয়া
 করি, সুধী, এ মিনতি মম । অপ্রিয় এ
 কথা তব, জানি সে সকলি । কিন্তু মন্ত্রী
 বলি সম্বোধ' এ জনে যতদিন, যদি
 নাহি কহি অকপটে, অতল অধর্ম-
 হৃদে ডুবিব আপনি । তেঁই নাথ দেখ
 বিচারিয়া । সব গেল ; মলিন সূবর্ণ-
 লঙ্কা, শোকের আঁধারে আজি । এ গগনে
 নক্ষত্র যতক, একে একে ডুবিল সে
 গভীর আঁধারে । তুমি ত্রিষাম্পতি, প্রভু,
 রাহুগ্রস্ত, আভাহীন । হের পুরবাসী
 জনে ; শুন কর্ণ মেলি, জীর্ণ-দগ্ধ হিয়া
 ভেদি উঠিছে গগনে রোদননিলাদ
 কত । অশ্রুবারি প্রস্রবণ-সম বেগে
 বহিছে এ পুরমাঝে । জনশূন্য এই
 মহাপুরী, চাহে শাস্তি ; রণসাধ এব
 মিটিয়াছে পুরবাসি-রক্ষোরথি-বলে ।
 তুমি রাজা, রাজধর্ম পাল' এ সঙ্কটে ।
 বিতর শাস্তির সুধা তাপদগ্ধ জীবে ।
 এ নহে বিগ্রহ কভু ; বিধিচক্র, প্রভু,

জানিবে নিশ্চয় আছে জড়িত এ সহ ।
 তেঁই কহি, অশোক লঙ্কারে কর ; ফিরি
 দেহ অশোকবাসিনী । নাহি গ্লানি তাহে
 বিন্দুমাত্র । জীবকুল সতত স্থলন-
 শীল স্বভাবের বশে । কি লাঘব তাহে ?
 পতনের কলঙ্ক হইতে শতশত
 গৌরব তাঁহার, মুহূর্ত্তে যে মহামতি
 উঠেন আবার বিজ্ঞতর । অন্ধকার
 ভ্রমে স্বতই আবৃত জীব ; কিন্তু যেই
 জ্ঞানী, সেই ভ্রান্তি অঙ্গীকার করি, নিজ
 অন্তরের তেজোবলে বিভাসিত করে
 সে আঁধার, হেরে দিবা জ্যোতির্ময় চক্ষে
 চরাচর,—সে-ই ধন্য, সে-ই বলী, সে-ই
 সে নমস্র, নাথ, কহিনু তোমারে, সত্য-
 কথা । দেখ বিচারিয়া, এখনো সময়
 আছে, গ্রহ বাক্য যদি । ভ্রান্তি-মোচনের
 কখনও নহে অসময় । জ্ঞান তুমি
 সব, প্রভু, কি আর কহিব ।” এত বলি
 অপেক্ষা করিতেছিল রক্ষোবাজবাণী,—
 হেনকালে বজ্রদংষ্ট্র নৃশংস রাক্ষস

নিদ্বিংশ-সমান জিহ্বা সঞ্চালি কল্লোলে,
 আরম্ভিলা উত্তরিতে শুকের সাধনা—
 “হে রজনীচর-চূড়া, আচার্য্য-সমান
 জ্ঞানে তুমি, বীৰ্য্যবলে অতুল ত্রিলোকে ।
 কেমনে আনিলে ওই মুখে, ‘ফিরি দেও
 অশোকবাসিনী ?’ ভীৰুতার, এর হ’তে
 পরিচয় আর, পাইয়াছে কেহ কভু ?
 হাসিবে ত্রিদশালয়ে বাসব এখনি
 দেবগণ সহ, করতালি দিয়া নাগ-
 বক্ষ উপহাসি দিবে টটকারি । নর-
 কুল, বনচর বানর-মৰ্কট, সে-ও
 এবে দস্ত পাতি ক্রকুটী করিবে । তুমি
 কেমনে সহিবে, শূর, সে ঘোর গঞ্জনা ?
 এই মঞ্জণায়, হেন শূরতায়, হয়
 নাই নিশাচরকুল, ত্রিলোকের মাঝে
 এ হেন অতুলনীয় । কহিলা আপনি,
 ‘পূরবাসী জন চাহে শাস্তি ।’ নিমেষের
 মাঝে শাস্তি করতলগত, বুঝ যদি
 সমুচিত । যেই আততায়ি-দল, রক্ষা-
 রক্তধারে কর্দমিত রণভূমি করি’

এতদিন, বিচরিছে তা'র 'পরে শুষ্ক
পাদক্ষেপে ; কোন্ শাস্তি সমুচিত প্রায়-
শিষ্ট তা'র ? হইতাম যদি ছত্রপতি,
অশোকবাসিনী-দেহ তিলমাত্র আর
চিনিত না মুণ্ড তার ; দণ্ডমাত্র কাল
বহিত না স্বক্স তা'র মস্তকের ভার
কোনমতে । রাবণের রিপু, এই দণ্ডে
বুঝিত সে রাবণের প্রতিহিংসা কিবা ।
রক্তসিঙ্কু উথালিল যেবা এই পুরে,
তা'র তুলনার এ ত মসীবিন্দুপাত !
তথাপিও তুমি, মজ্জিবর, ধীরভাবে
দিতেছ মজ্জণা আজি যজ্ঞণা-অধীর
রক্ষোরাজে, 'ফিরি দিতে অশোকবাসিনী ?'
এ জল্পনা, মূর্থ আমি, না পারি বুঝিতে ।
পারিবেন বুঝবারে ইন্দ্রজিৎ-পিতা
নৈকষেয় । উচিত যে করিবেন গণি ।"
“উচিত ? বুঝিয়া দেখ, অনুচিত কোন্
কার্য্য আছে এইস্থলে ?” কহিল রাবণ
রুষি । “মুহূর্ত্ত বিজয়সুখ কভু নাহি
দিব ভুঞ্জিবারে নরযুগে ; স্নানশ্চয়

রাঘব-বিজয় কাব্য ।

কথা । যাও ত্বর করি, পশিয়া সমরে,
নাশ বাহুবল তাঁর ; পশ্চাতে এখনি
আসিব আহবে আমি মহাশক্তি ল'য়ে ।
ধায় অগ্রে করজাল, পশ্চাতে তাহার
উদেন তমোহা রবি নিশা-অবসানে ।
আজি না ছাড়িব কভু ; শস্ত্র যদি নিজে
আইসেন রণস্থলে, জীয়ন্ত শরীরে
ফিরি না বা'বেন আর আলয়ে ত্রিশূলী !
নিশ্চয় कहিনু তোমা এ প্রতিজ্ঞা মম ।”
এত কহি নিশাচর বিদায়িলা সবে
গৃহে গৃহে রক্ষোদলে আহ্বানিতে রণে ।
চলি গেলা সভাসদ সভাগৃহ হ'তে ।
হতাশ স্তম্ভিতমনে ক্ষণমাত্রকাল
চিন্তিলা বৈদেহী-হর, স্মৃতি যত কথা
রেখেছিল মনোমাকে সঞ্চয় করিয়া ।
অবশেষে ওষ্ঠাধর ভেদি' বাহিরিল,—
আগ্নেয়-ভূধর ভেদি' বাহিরায় যথা
ধাতুস্রাব ;—“সমরের পরিণাম বাকী
নাহি বুঝিবারে আর । কঠোর তপস্যা
করি যে বর লভিতু, বিফল হইল

সব নরের সমরে । চতুর্শুখ, বৃথা
 ছলে ছিলিলা আমারে । কিন্তু দেবদলে
 কি আর সম্ভবে এর হ'তে ? মায়া, মোহ,
 ক্রিয়া যা'র ; প্রতারণা নিত্য-অনুষ্ঠান,
 নিত্য-কর্ম হ'বে তা'র, কি বিস্ময় তাহে ?
 ডুবিলু সবংশে আজি । কিন্তু ডুবাঁইব
 অগ্রে তার জীবনের তরী, তা'র পরে
 ডুবিতে হইলে, স্মৃথে ডুবিব আপনি ।
 অপুত্র মানবদয় জানে ন কখনো
 পুত্রশোক । জৈগণ নর, নারীগত প্রাণ
 রাখিয়াছে কোনমতে নারীহারা হ'য়ে ।
 কিন্তু এই দণ্ডে বধি' সে নারীরে, ছোঁদি'
 মৃগ দেহ হ'তে, সমুচিত প্রতিফল
 দিব তা'রে আজি । বেই শেল বিঁধিয়াছে
 রাবণের হৃদে, ততোধিক মহাশল্যে
 বিঁধিব তাহারে । রাবণের প্রতিহিংসা
 বুঝিবে তখন । সত্য যা' কহিলা বজ্র-
 দংষ্ট্র, সত্য যা' কহিলা মাতা । এক অস্ত্রা-
 ঘাতে সফল হইবে সব । নিবিবে এ
 রণবহ্নি, প্রতিহিংসা সফল হইবে ।

সহে না বিলম্ব আর । তনয়ের প্রেত-
 আত্মা, অঙ্গুলিনির্দেশে দেখাইছে ওই
 অশোককানন-দিকে মেঘলোক হ'তে ।
 এখনি যাইব, এখনি বধিব তারে
 ক্লপাণ-প্রহারে ; দ্বিধা থও মুণ্ড তার
 ধরাতল এখনি চুষিবে ।" এত কহি
 মহাথড়া অস্ত্রাগার হ'তে আকর্ষিলা
 নিশাচর । রবিকরে জ্বলিল অসির
 তেজঃ কালানল-সম । উর্দ্ধবাহু, অসি
 ল'য়ে ধাইলা অমনি অসিভৃৎ । গর্জি'
 ভীমনাদে বেগে ছুটিলা রাক্ষস, যথা'
 অশোককাননে বিরাজেন শোকাকুলা
 জনকনন্দিনী । বার্তা গুনি শঙ্কা-আতঙ্ক
 লঙ্কা-অধিবাসী, ধাইলা পশ্চাতে ব্রহ্ম,
 স্তপার্শ্ব-অবিষ্কা-কুটু-আদি মন্ত্রী সহ ।
 ধাবমান মত্ত করৌ বাধিবার তরে
 হস্তিপালদল যথা ধায় উর্দ্ধম্বাসে ।
 কতক্ষণে নৈকষেয়-পার্শ্বে আসি সবে
 নানামতে নিবারিতে করিলা সাধনা ;
 কিন্তু বৃথা । অধোমুখ-বারিশ্রোতঃ-সম

অনিবার্য-বেগে রক্ষ চলিল ধাইয়া ।
হাহাকাারে আর্তিনাদে নিশাচরদল
পূরিল অশোকবন চারিদিক জুড়ি ।
“নারীবধ না কর, না কর ; সতীদেহে
নাহি কর অঙ্গাঘাত ।” দূর হ’তে বারং-
বার এই রব অশ্বর ভেদিয়া, শত-
কণ্ঠে নিনাদিল রক্ষে নিবারিতে । গুনি
সেই কোলাহল, চমকি হেরিলা দেবী
আসিছে ধাইয়া মহাশূর, হেরে বথা
কুরঙ্গিনী, মহাকায় ভীষণ গণ্ডারে ।
বুঝিলা সকলি সতী রঘুকুলবধু,
অসহায়া । “হায় নাথ” বলিয়া অমনি
কাঁদিয়া উঠিলা দেবী মর্ম্মভেদী স্বরে ।
ছিন্নগ্রস্থিময় বঙ্কল দহিয়া, সর্ব্ব
অঙ্গে দীপ্তজালা বাহিরিল ফুটি’ । রক্ষ-
কেশে একবেণী পড়িল খসিয়া । “হায়
নাথ, তব জায়া আমি, রঘুকুলবধু,
জনকহুহিতা,—অসহায়া-সম নোরে
আসিছে বধিতে নিশাচর । রক্ষ মহা-
বাহু আজি এ বিপত্তিকালে । হা সৌমিত্র,

কর পরিত্রাণ আশু আসি এ বিজনে ।
 কণ্টক বঁধিলে পদে সহিত না তব,
 এবে অপমৃত হই রাক্ষসের করে ।
 কোথায় রহিলে দৌহে ত্যজি অভাগীরে ।
 জনম-ছুঃখিনী সীতা, জান সীতাপতি ;
 আর না হেরিবে দাসী এ ছার জীবনে
 ও রাজীব-পদযুগ নয়ন ভরিয়া ।
 হায় রে মম্বরা ছুষ্ঠা, হা লুকা কেকয়ি,
 রাজানাশ, বনবাস, বঙ্কল-ধারণ,
 এতেও কি মনস্কাম পূরিল না তব ?
 নিশ্চয় দুর্ন্যতি আজি বধেছে রাঘবে ।
 ঘনঘন জয়োল্লাস শুনেছি শ্রবণে,—
 পড়িয়াছে রঘু রথী আজিকার রণে ।
 বধিতে আমারে তাই শোণিত-পিপাসী
 আসিয়াছে ধাই এবে অসহায় গণি ।
 কিংবা বুঝি নিশাচর পুত্র-ইন্দ্রজিতে
 হারা'য়েছে আজিকার নিশার সমরে ।
 তাই রুষি' আসিয়াছে বিনাশিতে মোরে,
 অমঙ্গলহেতুভূতা : হায় রে, কুক্ষণে
 না শুনিমু, হনুমান, তোমার সাধনা ।

কতই সাধিলা বৎস লইতে তখন
 পৃষ্ঠে করি বহি মোরে রাঘবসকাশে ।
 মুঢ় আমি, না গুনিবু সে সাধনা তব ;
 তা' হ'লে ত হইত না, এ হেন দুর্গতি
 আজি অভাগীর ভালে । হায় মাতঃ সর্ব-
 সহ্য, কত দুঃখ, কতই যাতনা আর
 সহিবে নীরবে তুমি নিজ দুহিতার ।
 লও, দ্বিধা খণ্ড হ'য়ে এখনি জননি,
 লও অশ্রু তনয়ারে করুণা করিয়া ।
 রক্ষ পরিতাপ মাতঃ, এ রক্ষের করে ।”
 হেরিয়া রাবণে, এইরূপে বিলপিলা
 কঁদে কঁদে ; কুগ্রহ-পীড়িত হ'লে
 বিলপে রোহিণী যথা শশাঙ্করহিত ।
 হেনকালে ধাই বেগে সতীর সম্মুখে
 দাঁড়াইলা রক্ষপতি । মুহূর্ত্ত যেন বা
 রহিলা সে মস্তমুগ্ধ হেরি তনুছটা ।
 যাতনা-কর্ষিত এত, তবুও যেন বা
 নিদাঘের স্রোতস্বিনী-সম তনু দেহ
 ফুটি বাহিরিছে জ্যোতি বিমল, তরল ।
 অল্লো অল্লো নিজ কল ছাড়িছে যেন বা

নৈকষেয় । তখনি আবার, দৃঢ় চেষ্টা
করি বেন সঙ্কল্প সংগ্রহি, মহাক্রোধ-
ভরে রক্ষ ঘোরতর নাদে উচ্চারিলা
ছেদমন্ত্র, উচ্চারয়ে নির্দয় ঋত্বক্
বথা বলিচ্ছেদকালে । “এখন কে তোরে
রক্ষ অভাগিনী আজি ? গ্রাসিলি এ রক্ষ-
পুরী বিশাল উদরে । বিদারি উদর
তোর করিব বাহির এইমাত্র । স্মর
ঈষ্টদেবে ।” এত বলি বৈদেহীর শির
লক্ষ্য করি, উঠাইলা ভীম অসি মহা-
বেগভরে । কিন্তু কোথা হ’তে, সক্ররুণ
কল্লোল করিয়া, আইলা পশ্চাৎ হ’তে
রানী মন্দোদরী, সেইকালে । অকস্মাৎ
সাপটি ধরিলা রানী উত্থিত ক্রুপাণে ;
আঘাতি সবেগে, দূরে ফেলি দিলা ছুড়ি
বজ্রমুষ্টি হ’তে, বলহীন এবে শিশু-
মুষ্টিসম । চমকিয়া ফিরি রক্ষপতি
হেরিলা রানীর মূর্তি । বিষম আঘাতে
নিষ্ফেপি ধরণীতলে সে কোমল দেহ,
ছুটিলা তুলিতে অসি ভূতল হইতে ।

অমনি সচিবশ্রেষ্ঠ অবিন্দ্য স্মৃতি
দাঁড়াইলা বাহু মেলি সমক্ষে রক্ষের ;—
কহিলা গর্জিয়া সূধী কৌশল বিস্তারি—
“এ হেন মূর্থতা কভু সাজে কি তোমারে
হে ধনদানুজ ? সংবর নিস্ত্রিংশবরে,
সংবর সংবর । আজি চতুর্দশী, কর
আদেশ এখনি, সাজুক সৈনিকবৃন্দ
আজিকার দিনে । কালি বাহিরিবে তুমি
রণযাত্রা করি । নিশ্চয় পড়িবে রণে
ও নরযুগল ; হ’বে তুমি রণজয়ী,
সিদ্ধকাম । রূপবতী এ বিধবা নারী,
তখনি তোমারে সঁপিবে আপন মন,
অনন্ত-উপায় । এই সার কথা, প্রভু,
কহিনু তোমারে সত্য । চল ফিরি যাই
সভাগৃহে ।” এত বলি তুলিলা অবিন্দ্য
খড়্গা ভূমিতল হ’তে, অতর্কিতে । যুগ
যথা নিবদ্ধ শ্মশানে, গতিহীন ক্ষণ
যেন রহিলা রাক্ষস । মনোদরী-দিকে
হেরি, হেরি জানকীরে, অজ্ঞাত-পরুষ-
ভাষে নির্লক্ষ্যে কহিলা—“আর একদিন

বহ দেহভার তুমি । নিবাইব শোক-
 বহি তব লোহধারে ।” ফিরিলা তখনি
 সভাগৃহ-অভিমুখে রঘুবর-রিপু,
 শশাঙ্কে ছাড়িয়া যথা রাহু বায়ুপথে ।
 অনুচর নিশাচর সহর্ষ অন্তরে
 ফিরিলা, গজেন্দ্রসহ গজযুথ যথা ।
 চেড়ীদল কতিপয় রক্ষচর সহ
 বভ্বে তুলি মহিষীরে, ধরাধরি করি
 লইলা পবন-তীরে মূর্ছিত বিবশ ।

কতক্ষণে রক্ষাদল আসি উপজিলা
 সভাতলে । সিংহাসনে বসিলেন রাজা,
 আর আর সভাসদ যে যার আসনে ।
 হেনকালে ঘোররোলে আলোড়ি সে দেশ
 চেড়ীসহ আসিলেন নিকষা মহিষী ।
 সম্মুখে উঠিলা পুত্র, পারিষদ বত,
 নমিলেন নৈকষেয় নিকষার পদে ।
 ক্ষুধার্ত্ত-ফণিনী-সম বিকট স্বননে
 কহিলা কোণপী লক্ষি' রক্ষেন্দ্র লঙ্কেশে—
 “অসংখ্য-সমর-জয়ী ভুজ আজি বুঝি
 হইয়াছে হতবল পরের নিধনে ?

যে সায়ক বিধে মহাঙ্গমে, হইল কি
 বিফল মৃণালদণ্ডে সে আয়ুধ আর্জি ?
 মন্দভাগ্যা মন্দোদরী, কুগ্রহ যেমতি,
 পীড়িছে তোমার ভাগ্য বিফল করিয়া ;
 নিরত নিষ্ফল তুমি সে গ্রহের ফলে ।
 দানব-নন্দিনী স্বভাবে অমিত তেজ,
 প্রতাপের খনি, তাই বধু বলি আমি
 গৌরব করিছু সেইকালে, কিন্তু আশা
 বিফল হইল মোর চিরদিন-তরে ।
 বৃথা ভাবিলাম আমি, নীহারকণিকা
 হেরি সূর্য্যকান্তমণি । কতই সহিবে
 তুমি, বিখ্যাত ভুবনে রক্ষোরাজ ? ছায়া-
 দেহে পদাঘাত করিলে তখন, সে-ও
 পদাঘাত করে আঘাতক জনে । তুমি
 দেবদৈত্যজয়ী শূর লঙ্কা-অধিপতি,
 কেমনে নীরবে, কহ, সহিছ তাড়না ;
 রিপুপ্রহরণ, হায়, সহিছ কেমনে ?
 দুর্দ্ধর্ষ রজনীচর-সেনাদল যত
 চিত্র-পুত্তলিকা-সম কি হেতু শিবিরে
 রহিয়াছে হীনবল ? সম্পদে শূরতা,

সাহস, গৌরব, বীৰ্য্য, সহজ জগতে ।
 বিপদে স্থিরতা, ধৈর্য্য, অচঞ্চল-মতি,
 অথও-প্রতাপ, তেজ, সুদুর্লভ সদা ।
 এই ত প্রভেদ, বৎস, মহামতি জনে
 হীনমতি সহ । 'আদেশ' এখনি সাজি'
 মত্ত বীরমদে বাহিরুক রক্ষচমু
 অদমা বিক্রমে । তুমি মৃত্যুঞ্জয়ী বীর,
 হেন অগৌরব তব নরযুগ-করে ?
 কেমনে সহিবে স্তূতগতপ্রাণা, বীর,
 তোমার জননী ? অথবা যদ্যপি তুমি
 বুদ্ধিবলে কার্য্যাসিদ্ধি করিবে, রাবণ,—
 তব মস্তিষ্কলসম বুধ ত্রিজগতে
 কোথা পাবে কোন্ রাজা ? ভুজবল, জ্ঞান-
 বল সহ, সংযোজিত তব সিংহাসনে ;
 বায়ুসহ সংযোজিত কক্ষবর্ত্তা যথা ।
 জানেন সচিববৃন্দ, রসাতলপুরে
 বিরাজেন পুত্র তব মহীগর্ভজাত ;
 পরম কৌশলী, জ্ঞানী । বাহুবলে সদা
 অসিদ্ধ যে ক্রিয়া, স্বীয় প্রভাবলে সুধী
 সাধেন সতত সুনিশ্চিত । বিন্দুমাত্র,

নাহি জানে মহী এই রণের বারতা ।
 পিতৃ-আজ্ঞা শুনি এখনি আসিবে মহী
 পিতৃভক্ত সদা । প্রের বার্তা এইমাত্র
 তাহার গোচরে । নিরাপদ হবে লক্ষ্য
 মোর আশীর্ব্বাদে ।” মজ্জমান জন যথা
 দৃঢ়মুষ্টি বঁধি ধরে তৃণখণ্ড করে,
 তেমতি এ যুক্তি রক্ষ গ্রহিলা আগ্রহে ।
 বিগ্রহে বিগতস্পৃহ সচিবপ্রধান
 স্মমন্ত, সারণ, শুক, সুপার্শ্ব, সকলে
 যোগ দিলা মহিষীর আশিষবচনে ।
 চক্রগতি নামে চর অতি বিচক্ষণ
 অমনি চলিলা নর্মি পাতালপ্রদেশে
 কুমার মহীর পার্শ্বে মনোরথগতি ।
 চলি গেল! নিজকক্ষে নিকষা মহিষী ।

দ্বারে নিনাদিল ঘোর-ভৈরব-নিনাদে
 “জয় রক্ষপতি” ধ্বনি কাঁপাইয়া পুরী ;
 অস্ত্রের ঝঙ্কার সহ ঝঙ্কারিল দিশি ।
 কণীন্দ্র বিবর হ’তে বাহিরায় যথা
 শুনি শিঙ্গাধ্বনি মত্ত মধুর সঙ্গীতে,
 সে মহানির্ঘোষ শুনি কর্ণুরাধিপতি

বাহিরিলা বীরমদে মত্ত আত্মহারা ।
 হেরিলা সম্মুখে বীর মহার্ণবসম
 বাহে বাহে রক্ষচমু নানা-অস্ত্র-ধারী
 রয়েছে দাঁড়া'য়ে প্রভু-আজ্ঞা লভিবারে ।
 সে মহা-অর্ণব-তট মাতঙ্গ-সুন্দন ;
 স্রোতঃ দর্প, বিশ্বজয়ী অমিত প্রতাপ ;
 রণোল্লাস মহোর্মি-নিনাদ ; অগণিত
 রক্ষচমু উর্মিদলসম ; শর, শূল,
 গদা, শক্তি, চক্র, হল, অসি, ভিন্দিপাল,
 মুদঙ্গ, পটহ, চর্ম, কুস্তীর-মকর-
 নক্র-মীনরাজ-সম করিয়াছে ভরং-
 কর সে সেনা-সাগরে । সেনাপতি আজি
 বিরূপাক্ষ মহারক্ষ শতসূর্য্যসম
 জলিছেন সর্ব্বগাত্রে । তাম্রবর্ণ অক্ষি-
 যুগ হ'তে, বাহিরিছে কালাস্ত অনল
 বেন, তীব্র জ্যোতির্ময় । হেরিয়া রাবণে,
 যুথপতি হেরি নাদে গজযুথ যথা,
 বিকট ভীষণ নাদে উল্লাসিল সেনা ।
 কাঁপিল গগন, ক্ষিতি, জলদলপতি ।
 সহস্র বাহু উঠিল গগনে, সম্মুখে

তৃতীয় সর্গ ।

পুনঃ স্পর্শিল ললাটে, কররুহ-অগ্র-
ভাগে । বিদলিত-ফণ ফণাধর যথা
স্বননে বিষম ক্রুদ্ধ প্রতিহিংসাভরে,
কহিল। রাক্ষসাধিপ সম্বোধি সৈনিকে
ক্ষোভে, রোষে, রুষ্টভাষা—“জান, হে সৈনিক-
বৃন্দ, কঠোর তপস্তা করি পুরাকালে,
লভিলু স্বয়ম্ভু হ’তে দিবা-অস্ত্র-সহ
অব্যর্থ, অমোঘ বর । দেব, দৈত্য, যক্ষ,
কিবা গন্ধর্ব্ব, কিন্নর,—নাহি সাধা, তিল-
মাত্র সহে সে অস্ত্রের তেজঃ, সদা-সিদ্ধ-
কাম । সেই অস্ত্র ল’য়ে পুরাইব রণ-
সাধ রাঘবের আজি । মুহূর্ত্তমাঝারে
শতধা করিয়া খণ্ড দেহ অভাগার
বিতরিব কাক, গৃধ্র, শৃগাল, কুকুরে,
আর মাংসাহারী জীবে । পড়িলা সমরে
রক্ষ বীরবর্ষত যত, তা সবার তরে
করিব তর্পণ আজি নরের শোণিতে ।
পিতা, পুত্র, ভ্রাতা, জ্ঞাতি, হারাইলা যা’রা,
নিবাইব শোকবহি সেই সবাকার
বধিয়া রাঘবে, বধি’ সৌমিত্রি দুশ্মতি ।

স্বর্গে, মর্ত্যে, রসাতলে, সহায় বাহারা
 দুর্মতির, সেই সবে পূর্ণাহুতি দিব
 আজি রণ-হোমানলে । নাহি সাধা, কাল-
 রণে রক্ষিবে আজিকে নরযুগে । থণ্ড
 থণ্ড করি, উড়াইব হরি-ঋক্ষ-নর-
 সেনাদলে বিপক্ষের ; প্রভঞ্জন যথা
 উড়ায় তুলার রাশি মুহূর্ত্তে ফুৎকারে ।
 তোমরা সকলে দেবদৈত্যজয়ী বীর,
 অথণ্ডপ্রতাপ, একদণ্ডে বিনাশিবে
 কোটি অনীকিনী ! শোভিছে সূ-উচ্চ শিরে
 বিজয়-পতাকা-সম অর্ঘ্য মাস্তুলিক,
 শোভিয়াছে বরবপুঃ উজ্জ্বল কবচে,
 মহাশর, শরাসন, ত্রিশূল, ফলক,
 ভীষণ ভীষণতর রণ-প্রহরণ
 করিয়াছে তোমা-সবে তেজস্বী অমোঘ ;—
 স্বভাবে তেজস্বী বাহি, দ্বিগুণ ইন্ধনে ।
 কার সাধা অগ্রসর হইবারে আজি
 এ বিগ্রহে, বীরবৃন্দ, তব সন্নিধানে ?
 নিমেষে সমরে নাশি এ তুচ্ছ আরিরে
 ফিরি যাও মহোন্মাদে আপন আবাসে ;

মাতা-পত্নী-সুতা-ভগ্নী-মন্ত-আলিঙ্গনে
 জুড়াও সমরশ্রান্তি বিজয়ী সমরে ।
 নগরতোরণে রিপু, কেমনে তোমরা
 নীরবে রহিবে গৃহে, না মথি তাহারে ।
 কভু কি সম্ভবে তাহা ? তব ভুজবলে
 উন্নত এ রক্ষকুল বিশ্ব-চরাচরে
 বিখ্যাত বিমল যশে । এ লঙ্কার কীর্তি-
 স্তম্ভ তোমরা সকলে । প্রবেশিলে রিপু
 আজি এ পুরমাঝারে, জর্জরিত হবে
 লঙ্কা মাতৃভূমি তব । হায়, শিশুকুল,
 রাক্ষস-সুন্দরী অসহায়, —একে একে
 বিধিবে ত্রিশূলে ; কিংবা প্রচণ্ড আঘাতে
 চূর্ণচূর্ণ করি মুণ্ড ফেলিবে প্রাঙ্গণে ।
 অথবা সতীস্বরত্ন রক্ষসুন্দরীর
 হরিবে সে অত্যাচারী বানরের দলে ।
 রক্ষোবংশ, রক্ষকীর্তি সহ, চিরদিন-
 তরে ডুবিবে অতল জলে ; কে তুলিবে
 কহ ? কিন্তু বৃথা এ জল্পনা । জানি আমি
 সুনিশ্চিত, যার ভূজাসনে যম নিত্য
 বিরাজিত, নিশ্বাসে যাহার প্রলয়ের

ঝড় ছুটে উজাড়িয়া ধরা, বাঁতিহোত্র
 সর্বত্র কটাক্ষে যার জ্বলে অবিরত,—
 সেই রক্ষ বীরবৃন্দ তোমরা সকলে
 অবিক্ষংসী, চিরজয়ী অনন্ত সমরে,
 এ লঙ্কার চির-আশা । আমি পূজি' অস্ত্র-
 বরে বরদত্ত, বাহিরিব স্বস্তায়ন
 করি' ঋথাবিধি । তোমরা সকলে বীর-
 দর্পে হও অগ্রসর ;—তপনের অগ্রে
 ধাই রবিকররাশি বিনাশে আঁধার
 ঘোর এই ধরাতলে ; প্রতিকূল-বায়ু-
 অভিমুখে ধায় অগ্রে ধ্বজদণ্ড, ধ্বজ
 অবশেষে । তেঁই কহি, বিরূপাক্ষ রক্ষ-
 সেনাপতি শূর বিদিত জগতে,—বাও
 চলি তাঁর সহ, উড়ায়ে বিজয়-চিহ্ন-
 অঙ্কিত পতাকা । আমি এখনি আসিব
 রণস্থলে । অনায়াসে নাশ অঙ্গ-সহ
 ইল্লিয়সকলে, আমি নাশিব জীবন
 আসি নিমেষমাঝারে ।” নীরবিলে রক্ষো-
 রাজ, লক্ষকণ্ঠ ভেদি উঠিল গভীর
 নাদ । “কি হেতু আপনি এই তুচ্ছ রণে

স্বয়ং যাইবে আজি লঙ্কা-অধিপতি ?
 থাকিতে শক্তি এই ভুজমূলে, যদি
 আপনি রক্ষেন্দ্র বলী, বাও রণস্থলে,—
 ব্রথায় ধরিল অস্ত্র রক্ষোরাজচমু,
 ব্রথা জনমিল এই পবিত্র প্রদেশে
 রক্ষকুল । এ কলঙ্ক রহিবে জগতে !
 হাসিবে ত্রিদশালয়ে দেবদল যত ।
 নর সহ রণ, এ ত রণ-ক্রৌড়া শুধু ।
 তিলেক অপেক্ষা কর, রক্ষচূড়ামণি ;
 বিনাশি কটকে আশু, বাঁধি আনি রাজ-
 পদে এখনি অর্পিব, বকুল-আবৃত
 সেই ব্রথাগবরী যুগে ।” সহর্ষে আশিষি
 দশানন, উত্তরিলো মাতা’য়ে সকলে—
 “সিদ্ধ হ’ক বাক্য তব শত্রুর প্রসাদে ।
 বিজয়গৌরব আশু বাঁধিয়া শিথরে
 দেখা দেও, বীরবৃন্দ, মহানন্দভরে ।
 তুর্গরবে বাজিল ছন্দুভি, রণবাদ্য
 উঠিল বাজিয়া ; উর্দ্ধে নাচিল পতাকা ।
 “জয় শূরসিংহ, জয় লঙ্কা-অধিপতি”
 ধ্বনি উঠিল গগনে । বীরপদভরে

কাঁপিল বিশাল লঙ্কা টলটলটলে ।
 উচ্ছ্বসিল মহাসিন্ধু ভাঙ্গি বেলাভূমি ।
 ভূধরকন্দরভেদি-বারিশ্রোতঃ-সম
 পশ্চিম-তোরণ-মুখে ধাইল কটক
 অগণিত । মহাশকে দ্বার উদঘাটিল ।
 পড়িল রাক্ষসসৈন্য রঘুসৈন্য'পরে ।



চতুর্থ সর্গ ।

সময়—মধ্যাহ্ন ।

বিশ্রামাগারে রাবণ ও গুক্রাচার্য্য । উভয়ের কথোপকথন ;
পূজা-স্বস্তায়ন । রণবার্তা,—রাবণের যুদ্ধে গমন ;
যুদ্ধ,—লক্ষ্মণের শক্তিশেল । রাম-রাবণের সংগ্রাম ।
রাবণের মূর্ছা ও লঙ্কাপ্রবেশ ।

বিশ্রাম-আগারে বসি বিশ্বশ্রবা-সুত ;
সম্মুখে আচার্য্য রক্ষ-কুলপুরোহিত ;
কপালে ত্রিপুণ্ড্র-রেখা রক্তচন্দনের,
গলে রুদ্রাক্ষের মালা, পরিধানে পট্ট-
বস্ত্র, পট্টবস্ত্র-উত্তরীয় শোভে স্বক-
দেশে । গুক্রাচার্য্য নীতিবিশারদ, মহা-
সুকৌশলী স্বকার্য্যসাধনে ; তেজঃপূর্ণ
প্রশান্ত মূরতি ।

কহিলা রাক্ষসপতি ;—

“অসম্ভব, এত অলসের কূট তর্ক ।

অদৃষ্ট সত্যই যদি বিধাতা ফলের,
বথা তবে অনুষ্ঠান । কি হেতু স্বতই

ক্রিয়া-প্রবর্তক-বৃত্তি চিত্তক্ষেত্রে জাগি'
 আকর্ষে উদ্দিষ্ট ফল সাধিবার তরে ?
 নিষ্ফল সে বৃত্তি ধাতা দিলা কি অন্তরে ?”
 ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন কুলগুরু
 মৃদুমন্দভাবে—“সত্য এ সন্দেহ । কোনো
 বৃত্তি নহেক নিষ্ফল ; অকারণ দত্ত
 নহে তৃণমাত্র ভবে । তুমি মহাযোগী,
 সর্বশাস্ত্র-সুপারগ, জান সে সকলি ।
 অদৃষ্ট-সংযোগে সতত পুরুষকার
 শুভফলপ্রদ । অনুষ্ঠানমাত্র যদি
 সর্বত্র সফল চেষ্টাবলে, কি কারণে
 সন-অনুষ্ঠানে তবে সফল কেহ বা
 হয়, বিফল অপরে ? অদৃষ্ট স্বীকার্য
 সেইহেতু । কিন্তু কার্য্য নানপথগামী ।
 কোন্ পথ পরিহার্য্য, গন্তব্য কি পথ,
 সতত অন্তরে দ্বিধা উদয় জীবের ।
 লক্ষ্যহীন সাগরের বক্ষে তরী-সম
 হইত জীবের দশা এ ভবসাগরে ;—
 তাই দয়াময় প্রভু দয়া করি জীবে
 হন অবতীর্ণ ভবে আদর্শ রাখিতে

পথ দেখাইতে লক্ষ্য তিনিই কেবল ।
 মৎস্য, কুর্মা, বরাহ, নৃসিংহ অবতার,
 সত্যযুগে তাই আবির্ভাব-চতুষ্টয় ।
 বামন, পরশুরাম, অবতারদ্বয়-
 আবির্ভাব এই যুগে । যে মহাপুরুষ
 অরিরূপে উপনীত এ পুরতোরণে,—
 এ যুগের শেষ অবতার তিনি, বৃদ্ধ
 সে যদ্যপি ভক্তিভাবে । নর-নারায়ণ
 বিষ্ণু নরদেহধারী । ভগবান বার-
 ত্রয় আরো, আসিবেন ধরাধামে ধর্ম-
 রক্ষাহেতু । সর্বশাস্ত্র তারস্বরে কহে
 এ ভারতী । কিন্তু ধরাধামে হেন শাস্ত্র
 নির্মল মূর্তি, হেরে নাই জীব কভু,
 হেরিবে না পুনঃ । জান তুমি সবই, শৈব,
 কি আর কহিব ।” “কুলগুরো,” উত্তরিল।
 শিষ্যবর, “জানি আমি, ভগবান যুগে
 যুগে অবতীর্ণ হ’য়ে, পবিত্রেন দয়া
 করি পাপপূর্ণ ধরা । স্বীকার্য্য সে কথা ।
 নতুবা নির্লক্ষ্য সিদ্ধবক্ষে তরীসম
 হইত জীবের দশা, সত্য সে ভারতী ।

কিন্তু অনন্ত-সাগর-বক্ষে, সমুজ্জল-
 অভাময়-দীপভাতি-সম, দেখাইতে
 জীবকুলে পথ নিরাপদ, কার্য্য তাঁর
 একমাত্র আদর্শ যদাপি ;—আর যদি
 ইক্ষাকু-কুল-সন্তব ওই ক্ষুদ্র নর
 সে উজ্জল দীপশিখা ;—বালীবধ, সূর্পে
 অস্ত্রাঘাত, কোন্ নীতি,—কোন্ শাস্ত্র,—কোন্
 বিধি—সুসঙ্গত আদর্শ জীবের ? কহ
 তা' বিবরি মোরে দয়া করি, প্রভু । কিন্তু
 এই আলোচনে, বৃথায় সময়ক্ষয়
 হইতেছে এবে । আশু আয়োজন কর
 স্বস্তায়ন, যথাবিধি । অপেক্ষা করিছে
 রক্ষসেনাদল মোরে সমরপ্রাঙ্গণে ।
 এই আলাপের প্রভু এ নহে সময় ।
 বিনাশি রিপুরে আমি এখনি, শুনিব
 তব পূতকণ্ঠে ভাষা অবসরমত ।”
 “হইয়াছে আয়োজন যথাশাস্ত্রবিধি”
 কহিলেন গুক্রাচার্য্য । চলিলা উভয়ে
 যজ্ঞাগার-অভিমুখে । কতক্ষণে পূজা
 সঙ্গ করি লঙ্কাপতি, যথাবিধি সাধি

স্বস্তায়ন, আসিছেন অস্ত্রাগারে ফিরি
 দ্রুতপদে ; হেনকালে মহাবেগে রণ-
 ভূমি হ'তে, বক্রগ্রীব মহারক্ষ, আসি
 নিবেদিল ত্রস্ত । “বিমুখি” সম্মুখরণে
 পশ্চিমতোরণে বায়ুস্রুতে, অগণিত
 অনুচর সহ, পড়িল বীরেন্দ্রবৃন্দ
 রাঘবশিবিরে, রণমত্ত । নর, ঋক্ষ,
 বানরের শরবিদ্ধ শির, স্তূপাকারে
 পড়িয়াছে রণভূমি'পরে । লোহশ্রোতঃ
 মহাশ্রোতস্বিনী-রয়ে চলেছে বহিয়া ।
 শরজালে অন্ধকার গগনমণ্ডল,
 কিছুই না হয় লক্ষ্য । কোদণ্ডটঙ্কার
 বধিরিল ব্যোমকর্ণ অবিচ্ছেদ নাদে ।
 অগ্নি-অস্ত্র রহি রহি ক্ষণপ্রভা-সম
 নাচিল ভীষণ রঙ্গে সমরপ্রাঙ্গণে ।
 পলাইল বাহু ছাড়ি হরিসৈন্য যত ।
 অমনি বীরেন্দ্রবৃন্দ বিকট উল্লাসে
 পড়িল উত্তরদ্বারে রঘুরথি'পরে ।
 মুহূর্ত্তে রাঘব আসি ভৈরব-নিনাদে
 সঙ্ঘোধিলা রক্ষচমু—“যাও ফিরি গৃহে

গৃহে । এ অন্যায় রণে কেন মতিয়াছ
 সবে মতিহীন-সম ? বিষম আঘাত
 রক্ষঃ পাইয়াছে হৃদে ; যাও ফিরি তোষ
 নিশাচরে ।” বিরূপাক্ষ ক্ষণমাত্র ব্যাজ
 নাহি করি, অসংখ্য ধামুক্ষ লয়ে ভীম-
 গরজনে আক্রমিলা রঘুবরে । বর্ষি
 শরজাল ছাইল গগনতল, ধরা-
 তল সহ । অবহেলে রঘুপতি বায়ু-
 অস্ত্র ছাড়ি উড়াইলা বাণরাশি মহা-
 স্নুকৌশলে । ফিরি সেই শর, (কি আশ্চর্য্য
 শিক্ষা, প্রভু !) বিধিল রক্ষের বক্ষ, একে
 একে ধরাশায়ী করি সে কটকে । মুষ্টি-
 মেয় রক্ষচমু অতি কষ্ট করি শিব-
 শৃঙ্গ নামে উচ্চ শিখর হইতে ক্ষণে
 ক্ষণে নানা অস্ত্র এখনো বর্ষিছে । কিন্তু
 দীর্ঘকাল, আর নাহি পারিবে রহিতে
 সে প্রদেশে । বিলম্ব না কর, নাথ ; আশু
 আসি রক্ষ রণভূমে রক্ষে, বিনাশিয়া
 অরি ।” নিবেদিলে দূতবর, ধাইলেন
 অস্ত্রাগারে নিশাচরপতি ; সাজিলেন

নানাবিধ অলঙ্কারে লঙ্কেশ নিমেষে ;
 গ্রহিলেন নানাবিধ আযুধনিকরে ।
 ঘোরনাদে নিনাদিল তুরী ভয়ঙ্কর,
 যেমতি বিশাল শৃঙ্গ প্রলয়ের কালে ।
 মুহূর্ত্তে আইল রথ ; একলক্ষ্যে বলী
 উঠিলা স্তম্ভন'পরে মত্ত রণমদে ।
 ঝঙ্কারিল বর্ম্ম, অসি, তুণ, শরাসন ।
 নানা-অস্ত্রধর রক্ষ আইল কাতারে,
 আগ্নেয়ভূধর ভেদি' ধূমপুঞ্জ যথা ।
 বিদারি বিশাল শূত্র ঘর্ষর-নিনাদে,
 চালাইলা রথবর সারথিপ্রধান
 দীর্ঘবাহু । উদ্ঘাটিল উত্তরতোরণ ;
 ভীমরবে রক্ষসেনা পশিল সমরে ।
 ভীষণ আঁধারে ডুবিলেন দেব ত্রিষা-
 স্পতি । টলটলি কাঁপিলা বসুধা । বারি-
 পতি ঘোর গরজনে উদ্গারিলা ধূম-
 পুঞ্জ গগনমণ্ডলে । শুন, গৃধ্র, কাক,
 কক্ক, শৃগাল, কুকুর দল কোলাহল
 করি, চমকিল দশদিশ । রাঘবের
 বাম নেত্র স্পন্দিল সহসা নিরাতকে,

বাম বাহু স্পন্দিল আপনি । সিংহ যথা
 গুনি মত্ত করীর বৃংহিত, বায়ুহৃত
 গুনি সে রথঘর্ষর, আইলা ধাইয়া
 নিজ সেনাদল সহ বিষম ছঙ্কারি ।
 প্রকাণ্ড পাদপকাণ্ড, শৈলশৃঙ্গ ল'য়ে
 বেড়িলা পশ্চিমপার্শ্বে প্রসারিয়া বাহ ।
 উড়িল শর স্বনস্বন-রবে ; মুঘল,
 মুদগর, হল, চক্র রাশিরাশি, বর্ষিল
 রাক্ষসচমু বনচরদলে । বিকট
 জালা জ্বলিল অনলে । ভগ্ন-উরু, দগ্ধ-
 বাহু, কেহ থণ্ড-শির, পড়িল বানর-
 সেনা নিমেঘমাঝারে । হেনকালে শৈল-
 শৃঙ্গ ভাঙ্গি ভীমকরে, পবননন্দন
 শূর আইলা ধাইয়া । বিরূপাক্ষ গজ-
 পৃষ্ঠে যুঝিছে যে স্থলে,— একলক্ষ আসি
 সেথা, দৃঢ়মুষ্ঠে ধরি, আঘাতিলা শৈল-
 চূড়া গজশির'পরে । গভীর বিকট
 নাদি, শোণিত উগারি, পড়িল গজেন্দ্র
 চাপি শত রক্ষচমু । বিরূপাক্ষ, পড়ি
 ভূমিতলে, তুলিয়া ভয়াল ভল্ল মহা-

রৌষভরে, নিষ্ফেপিল। হনুবক্ষ লক্ষি
বজ্রসম । মহাবীর বায়ুপুত্র, বায়ু-
অস্ত্রে উড়াইলা অমনি আয়ুধে । দ্রুত
সমাগম-গতি আইলা ধাইয়া মহা-
রক্ষ ; বারিশ্রোতঃ-সম, অজস্র বিশিখ-
ধারা, নিষ্ফেপিল। দেহে । অমনি কপীন্দ্র
বলী অপন্যাস-বেগে, ছাড়িলা শরের
পথ ; মণ্ডল-গতিতে বেড়িলা রাক্ষস-
বীরে মুহূর্ত্তমাঝারে । মহোদর, রক্ষো-
দলে ভীষণ সংহারী, তখনি আইলা
অগ্রে বিকট হুঙ্কারি' । মুষল-আঘাতে
আঘাতিলে বলী, উঠি শূন্য ভেদি', উর্দ্ধ
হ'তে দ্রুমরাজি ছাড়িলা পাবনি, ক্রোশ
জুড়ি বিষম সজ্জাতে । মহোদর, শর-
জালে ছাইলা অশ্বরতল, খণ্ড খণ্ড
করি কাটিলা পাদপকাণ্ড দণ্ডেকের
মাঝে । আইলা স্ত্রীগ্রীব, রণে উর্দ্ধগ্রীব
সদা । বর্ষি শর মহেষাস, নিমেষের
রণে, নিপাতিলা বিরূপাক্ষে রণভূমি-
'পরে । পদভরে কাঁপা'য়ে মেদিনী, ঘন-

ঘোর রবে আক্রমিলা সূগ্রীব-সুষেণে
 মহোদর, মহোল্লাসে বিমুখি হইরে ।
 ছুই করে বরষিলা নারাচ, পরিঘ,
 মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে নাদি বিকট গর্জনে ।
 কোদণ্ড টঙ্কারি, বর্ষি সহস্র শায়ক,
 সূগ্রীব কাটিলা অস্ত্রে ক্ষিপ্তহস্ত হ'য়ে ।
 নারাচ, পরিঘ, কাটি পড়িল ভূতলে ।
 অমনি ভীষণ নাদে অগ্রসর হ'য়ে
 সূগ্রীব এড়িলা শূল, ধূমকেতু-সম
 তেজোময় । মহাবেগে বিধিল ললাট-
 দেশে শূল ভয়ঙ্কর ; বেগে উপাড়িলা
 করে রাক্ষস মায়াবী ; অমনি গুথা'ল
 ক্ষত নিমেষের মাঝে, রুধির শুষিল ।
 বিষধর অহি যথা আঘাতিলে শিরে
 ভীষণ স্বননে ধায় লক্ষি আঘাতকে,
 ধাইলেন মহারক্ষ সূগ্রীব-সম্মুখে
 ঘোরনাদে । অসি, যষ্টি, ভিন্দিপাল, গদা,
 হলাঘাতে, অধীরিলা মহোদর, যুগ-
 পৎ যুঝি, সূগ্রীব-সুষেণ সহ মহা-
 দস্তভরে । ক্ষণে অগ্রে, ক্ষণে পার্শ্বে, ক্ষণে

বাবধানে, স্মগ্রীব, স্মষণ, রক্ষে চক্র-
 সম বেগে, বেড়িলেন চারিদিকে সেনা-
 দল সহ । কাটি অস্ত্র আস্রর আয়ুধে
 কভু, রৌদ্রাস্ত্রে কভু বা, কঙ্কমুখ তীক্ষ্ণ
 শরে বিধিলা স্মষণ মহোদরে । হুৎ-
 মর্শ্বে বিধি সে শায়ক, নিপাতিলা নিশা-
 চরে সমরপ্রাঙ্গণে । অঙ্গদের সহ,
 মহাপার্শ্ব রক্ষশূর যুঝিছে দক্ষিণে,
 আঁধারিয়া নভস্তল বিবিধ আয়ুধে ।
 উড়িল আস্রর অস্ত্র গরজি ভৈরবে,
 ক্ষুর করি বোমতল বিকট নিনাদে ।
 অঙ্গদের অস্ত্র হেরি অঙ্গ থরথর,
 কাঁপল রাক্ষসকুল শুকপত্র-সম ।
 মহাক্রুদ্ধতেজোময় অস্ত্র সুবিশাল,
 অগ্রে যম কালান্তক, বজ্র মূলদেশে ।
 নুহুর্ন্তে রাক্ষসচমু চাপি দেহভারে
 মহাপার্শ্ব মহাশূর পাড়িলা ভূতলে,
 না পারি সহিতে অস্ত্র অব্যর্থ সমরে ।
 বিধিল বিষম জালা দহি নিশাচরে ।
 গীত্র কোলাহলরব, আর্তিনাদ সহ

উঠিল রাক্ষসদলে গগন বিদারি ।
 রাঘবীয় বীরবৃন্দ নাদিল উল্লাসে ।
 ভাবিলা বৈদেহী-হর—“গত মহোদর,
 মহাপাশ্ব, বিরূপাক্ষ ; আর না সময়-
 ক্ষয় করিব এ ভাবে ।” এত চিন্তি রঘু-
 রিপু, আহ্বানিলা রঘুবরে বজ্রসম
 নাদে । উড়িল কলঙ্করাশি অন্তরিক্ষ
 ভেদি, মহোরগ-ব্রজ যথা ধায় মহা-
 বেগে, স্বন্থনি । ঘোর অন্ধকাররাশি
 ছাইল গগনতল ঘন আবরণে ।
 প্রভঞ্জনবলে পড়ে বৃক্ষপত্র যথা,
 দশানন-শরজালে পড়িল নিমেষে
 নর-ঋক্ষ-প্লবঙ্গম অসংখ্য সমরে ।
 বুলারশি উড়ায় গগনে, পলাইল
 কত সৈন্ত রণক্ষেত্র ছাড়ি । মৃদু হাসি
 গুণ্ঠপ্রাপ্তে, কৃতান্তের সম, আইলেন
 রামচন্দ্র রণক্ৰীড়াস্থলে । হেরি শূরে
 রাঘবারি, ক্ষণকাল যেন ভুলিলেন
 রণোন্মাদ । অচল, অটল, দূরস্থিত-
 গিরি-সম গগনের পটে, দাঁড়াইলা

দশানন রণভূমি'পরে । কতক্ষণে
 রক্ষপতি ভীম গরজনে, আক্রমিলা
 রামচন্দ্রে বিক্রমকেশরী । সে ভৈরব-
 রবে কাঁপিল নক্ষত্র, তারা, গ্রহ, উপ-
 গ্রহ ; 'বিকট চাঁৎকারি' বারিপতি বেলা-
 ভূমে পড়িল মূর্চ্ছিয়া । কাঁপিলা বসুধা ;
 বনরাজি কাঁপিল সভয়ে ; বনচর
 সিংহ, খড়্গী, মাতঙ্গ, শাদ্দূল, পলাইল
 চারিদিকে অরণ্য উজাড়ি । বিহঙ্গম-
 দল কোলাহলে পূরিল মেদিনী । রৌদ্র-
 অস্ত্রে রঘুনাথ বিমুখিলা গতি । শর
 শরাঘাতে, গদা নিস্ত্রিংশপ্রহারে, ক্ষিপ্ৰ-
 হস্তে কাটিলেন আশ্চর্য্য কৌশলে । ক্ষণ
 রক্ষপতি, নিশ্চল হইলা কিছু চক্ষু
 নাহি হেরি । তুলি নীলোৎপল-সম শূল,
 শেল, নারাচ, পরশু, একে একে রঘু-
 বীরে নিক্ষেপিলা বেগে । ছাইলা গগন-
 তল বিবিধ আয়ুধে । বিকট আঁধার
 ঘেরিল চৌদিক জুড়ি । রহিয়া রহিয়া
 ভীষণ হুঙ্কারে নভঃ অধীর করিলা ।

হেনকালে মহাবেগে রক্তাক্তশরীর,
 সৌমিত্রি আইলা ধাই' লক্ষি নিশাচরে ।
 আইলেন বিভীষণ ভীষণ-মুরতি ।
 রথ-অশ্ব গদাঘাতে পাড়ি ভূমিতলে,
 ফেলিলেন মুহূর্ত্তেকে লক্ষণ তথনি ।
 কাটিলা রথের চক্র চক্র-প্রহরণে
 বিক্রমকেশরী বিভীষণ । রথ তাজি
 একলক্ষ্যে পড়ি ভূমিতলে, আক্রমিলা
 দশানন দাশরথি শূরে । গরজিল
 দুর্জয় শতঘ্নী, দীপ্ত স্ফুলিঙ্গ উগারি
 একোহস্তে ; অবিরল বাণশ্রোতঃ, বান-
 শ্রোতঃ-সম, বাহিরিল মহাবেগে শরা-
 সন হ'তে । উদ্ধা-বাণে সূক্ষ্মী লক্ষণ
 কাটিলা সে শরজাল ; বরুণাস্ত্র ছাড়ি
 মুহূর্ত্তে নাশিলা তেজ শতঘ্নী-অনলে ;
 বথা দাবানল নাশে গগন-প্লাবনে ।
 অধীর হইল রক্ষ-অনীকিনী যত ;
 একোহস্তোতঃ বারিশ্রোতঃ-সম, কর্দমিত
 করি রণস্থলী, বহিল প্রবল রয়ে
 ভাসাইয়া চমু । মৃতদেহে, অর্ধমৃত্তে

জড়াজড়ি করি, কপি-রাক্ষ-পশুকুল
রাক্ষ-কুল সহ, পড়িল সমরে ভয়ং-
কর । যথা ভূকম্পনে পড়িলে শিখরী,
ব্যাধসহ মৃগদল পড়ে ভূমিতলে ।
নিষ্ফল আয়ুধ হেরি, রোষে দশানন,
তাম্রবর্ণ ধূমপূর্ণ লোচন বিস্ফারি'
চাহিলা সৌমিত্রি'পরে, দস্তে ওষ্ঠ কাটি
কহিলা চন্দুভিনাদে—“আর এক পল
তুমি জীব ধরাতলে । দেখি এইবার
রাক্ষকুলান্ধার ওই পরসেবী বীরে ।”
এত কহি বিভীষণে আক্রমিলা রুষি ।
গৃধ্রপক্ষযুত শরে বিধিলা তাঁহারে
আপাদমস্তক জুড়ি । পৌলস্ত্য কাটিল
পৌলস্ত্যের দেহদ্রুম নিস্ত্রিংশ-আঘাতে ।
বাধিল বিষম রণ উভয় রাক্ষসে ;
কভু বা রাবণ ক্ষত, কভু বিভীষণ ।
হেনকালে ঘোরদর্পে সৌমিত্রি হানিলা
মণ্ডল-আকারে চক্র পৌলস্ত্যের শিরে ।
দারুণ আঘাতে চক্র আঘাতি রাক্ষসে
ফিরিল লক্ষণকরে মুহূর্তমাঝারে ।

রাহু যথা ধায় রবি হেরি, কিংবা যথা
 বিরাট জলদ ধায় হেরিয়া ভাস্করে,
 লক্ষ্মণে হেরিয়া রক্ষ ধাইলা সম্মুখে ।
 তীরভূমি ভগ্ন হ'লে প্রচণ্ড তাড়নে,
 দুই পার্শ্বে দুই সিদ্ধ উথলি যেমন
 উত্তাল তরঙ্গ তুলি আক্রমে উভয়ে,
 সেইমত দশানন-লক্ষ্মণের সহ
 বাজিল ভীষণ রণ প্রচণ্ড বিক্রমে ।
 লোলজিহ্ব-অজগর-সম শররাশি
 ছুটিল কার্পূক হ'তে বেগে উভয়ের ;—
 টঙ্কারধ্বনিতে বিশ্ব পূরিল অগনি ।
 গদা, শূল, কূট পাশ, কি কূট মুদগর,
 পটিশা, নারাচ, যত কৰ্করাদিপতি
 হানিলা লক্ষ্মণদেহে, গন্ধৰ্ব্ব-আয়ুধে
 মুহূর্তে কাটিলা বলী আশ্চর্য্য কোশলে
 তখন আরক্তচক্ষু রক্ষেন্দ্র অগনি
 বজ্রনাদে শক্তিশেল ছাড়িলা ছুঙ্কারি ।
 জলন্ত মহোন্কা যথা গগনমণ্ডলে,
 ছুটিল পবনপথে ব্রহ্মদত্ত শূল,
 ঘে'রঘন-ঘটোরোলে শ্রবণ বিদারি ।

চমকিলা রঘুনাথ হেরি শক্তিশেলে ।
 সভয়ে সঙ্কমে শূর হেরি অস্ত্রবরে
 নমস্কারি দূর হ'তে সাধিলা মানসে—
 “হে শক্তি, মঙ্গল কর, লক্ষ্মণে আমার,”—
 কথা না হইতে শেষ, বজ্রসম বেগে
 পড়িল সে মহাশক্তি লক্ষ্মণের বুকে ;
 বক্ষ-পৃষ্ঠ এক করি বিধিল অমনি ।
 গিরিদেহে উদ্ধার প্রসবণ যথা,
 ছুটিল শোণিত-স্রোতঃ বক্ষ ভেদ করি
 লক্ষ্মণের । সপন্নগ গিরীন্দ্র যেমতি
 ঘোর ভূকম্পনে ভাঙ্গি পড়ে ধরাতলে,
 অথবা অরণ্যমাঝে প্রভঞ্জনবলে
 সপুষ্প কিংকতকর উপড়ি সমূলে
 পড়ে যথা বন জুড়ি ঘোর মড়মড়ে,
 পড়িলা উর্মিলা-নাথ স্মিত্রা-নন্দন,
 রঘুজ-অনুজ শূর, সে শক্তি-আঘাতে
 রণভূমে । হাহাকার উঠিল চকিতে
 নর-ঋক্ষ-প্লবঙ্গম-অনীকিনী-দলে ।
 প্রচণ্ড ভাস্কর-মূর্তি ছাইল আঁধারে,
 উচ্ছ্বসিলা বায়ুপতি গভীর স্বননে,

কাঁদিলেন সর্বসহা মহাসিক্কুনাদে ।
 লক্ষ্মণে পতিত হেরি রঘুনাথ ক্ষণ,
 শিহরি উঠিলা শূর ঘোর মৰ্ম্মাহত ।
 সিংহসম একলক্ষ্যে অগ্রসর হ'য়ে
 বক্ষ হ'তে শক্তিশেল লইলা উপাড়ি,
 দ্বিধাখণ্ড । দণ্ডমাত্র ত্রাতৃদেহ করি
 আলিঙ্গন, বিভীষণ, স্মগ্রীব, স্মষণ,
 অঙ্গদ, অঞ্জনাশ্রুতে কহিলা সম্বোধি—
 “রক্ষ লক্ষ্মণের দেহ মুহূর্ত্ত এখন
 বীরবৃন্দ ; নিরানন্দ হয়ো না তোমরা ।
 এ নহে সময় আক্ষেপের । এতদিনে
 পূরাইব চিরসাধ বধি দুৰ্ম্মতিরে ।
 যার তরে এত করি সাগর বাঁধিনু,
 আজি পাইয়াছি তা'রে এ ঘোর সমরে ;
 প্রতিজ্ঞাপালন আজি করিব এখনি ;
 রামের রামত্ব আজি করিব সফল ।”
 এত কহি কলধৌত-ভূষিত শায়ক
 বজ্রসম নিক্ষেপিলা পৌলস্ত্যের হৃদে,
 মৰ্ম্মাহত জর্জরিত করি দুৰ্ম্মতিরে ।
 ছাড়িলা রাবণ, নারাচ, মুবল, হল,

বারিধারাসম, রাঘবের দেহ লক্ষি
 নিমেষমাঝারে । ঘোর শরঘর্ষরব,
 বিকট হুঙ্কার ঘন, ঘাতপ্রতিঘাত,
 বিক্ষোভিত রণস্থলী করিয়া তুলিল ।
 প্রতিদ্বন্দ্বি-পদাঘাতে কাঁপিয়া মেদিনী ।
 কভু গদা, কভু ভল্ল, শূল, ভিন্দিপাল,
 ছাড়িলা কোণপাধিপ রাঘবের দেহে ;
 কিন্তু বৃথা । স্ককৌশলে স্তম্ভি' বায়ুপথে,
 প্রতিকূল সৌর-অস্ত্রে কাটিলা নিমেষে
 রঘুবর । দশানন বিষ্ময় গণিলা ;
 মহাতঙ্কে হুৎপিণ্ড কাঁপিয়া উঠিল ।
 হেনকালে দীর্ঘবাহু ঘর্ষর-নিনাদে
 নরশিরোক্ষিত রথ আনিলা সম্মুখে ;
 একলক্ষে নৈকষেয় উঠিলা শ্রুদনে ।
 কোদণ্ড টঙ্কারি' ঘন এড়িলা রাঘব
 শরশ্রোতঃ, কণ্টকিত করি নভস্থলী ।
 অবিরল জ্যা-নির্ঘোষে বধির শ্রবণ,—
 হইল নীরব যেন সেই রণস্থলী ।
 মণ্ডলে কখনো, মহামণ্ডলে কভু বা,
 অপদ্রুত, সমাগম, বিচিত্র গতিতে

সর্বত্র আলোড়ি যেন ক্ষিপ্তপাদক্ষেপে,
 রামময় রণভূমি হইয়া উঠিল ।
 যেথায় রাবণ হেরে, রামময় শুধু,
 তিলেক না অস্ত্র ষোধ নেহারে লোচনে ।
 পড়িছে অসংখ্য চমু রাক্ষসের দলে ;
 হাহাকার-কোলাহল উঠিছে গগনে ;
 না হেরে ঘাতকে রক্ষ, হেরে সেনাক্ষয় ;
 নিদাঘের সরোবরে বারিক্ষয় যথা ।
 সহসা বিমল শক্তি সৌরকর-সম,—
 তেজঃপূর্ণ, জ্বালাময়, অব্যর্থ আয়ুধ,—
 পড়িল রক্ষের মুণ্ডে ভৈরব-নিনাদে ।
 পড়ে যথা শৃঙ্গবর শৃঙ্গবরদেহে,
 বজ্র তা'রে কাটি যবে পাড়ে ঘোর-রবে ;
 কিংবা যথা উপগ্রহ কক্ষচ্যুত হ'লে
 পড়ে তেজোহীন কভু গ্রহের উপরে ;
 অচেতন রথ'পরে পড়িলা তেমনি
 দশানন, হতবল সে অস্ত্রপীড়নে,
 ভিন্ন চর্ম্ম, ছিন্ন বর্ম্ম, গতজীব-সম ।
 অমনি সারথি রথ রণভূমি হ'তে
 চালাইলা দ্রুতগতি রক্ষোরাজে লয়ে ।

সংবরিলা রঘুনাথ অস্ত্রবরিষণ ।

মুহূর্ত্তে শূন্যন আসি পশিল নগরে ।

পড়িল উত্তরদ্বার মহাশব্দ করি

লোহিত কেতন-চূড়া শির নোয়াইল



পঞ্চম সর্গ ।

সময়—সন্ধ্যা ।

পাতালপুরী, ভূগর্ভ-বর্ণন । রক্ষচরের পাতালপ্রবেশ ।

জীবের দুঃখভোগ । রক্ষচরের মহীরাবণপুরে

প্রবেশ ও মহীরাবণসহ লঙ্কায় প্রত্যাবর্তন ।

চক্রগতি নামে চর অতি বিচক্ষণ

বিখ্যাত মায়াবী রক্ষ, ক্ষিতিপৃষ্ঠ ভেদি’

নামিতে লাগিলা ক্রমে রসাতলপুরে ।

স্তরে স্তরে ক্রমে অধঃ-অধোগামী হ’য়ে

যতই নামিলা দূত, হেরিলা আঁধারে,—

সজ্জিত প্রথম স্তরে বালুময় ক্ষিতি,

কোথা চূর্ণ, কোথা পূর্ণ, কোথা কর্দমিত,

গাঢ়রুম্ব, কঠিন, পিচ্ছিল । ইতস্ততঃ

নরশির, উরু, বাহু, কঙ্কাল ভীষণ,

গজ, অশ্ব, শূচর বিহগের হাড়

পুঞ্জীকৃত স্থানে স্থানে । কোথা সরীসৃপ,

মহাকায়, ক্ষুদ্রকায় মীনরাজি কোথা ;—

সে স্তরের শেষভাগে জীবিছে ধরাষ
জীব যত, কেহ বা গলিত, কেহ অর্দ্ধ-
বিগলিত, কেহ চূর্ণ ধূলিরাশি যথা,
কালের পদাঙ্ক-সম রয়েছে পড়িয়া ।
মূহ তেজঃ অনুভব করিলা রাক্ষস
সে ঘোর আঁধারদেশে । মহাঙ্গমরাজি-
পূর্ণ কোথাও নিবিড় বন রহিয়াছে
পড়ি ; কোথাও বা তাপদগ্ন অঙ্গারের
স্তূপ স্তরে স্তরে । কোথা ভস্মীভূত তরু ;
কোথা দাঁড়াইয়া ফলপত্রযুত বৃক্ষ
পুরাকালে যথা, দেহে বদ্ধ ক্ষুদ্র নীড়ে
নানাবর্ণ বিহঙ্গম সদা মৃত যেন ;
রতনখচিত যথা শৃঙ্গধরদেহ ।
কোথাও বা শ্বেত, রক্ত, নীল, পীত, স্তব্র
প্রস্তরের । অত্যাধারিত্রীগন্তে খনি
খনিজের ;—মরকত, হীরা, পদ্মরাগ,
কলধৌত, অধৌত মলিন, মহাহর্ষে
হেরিলা নয়নে রক্ষ স্বর্ণপুরবাসী ।
হেরিলা কর্ণধর-দূত পর্বতপ্রমাণ
করিয়ুথ কোথা, দন্তে দন্ত জুড়ি, পড়ি

রহিয়াছে মৃত, কৃতান্তের ক্রীড়াকীট-
 সম । কোথা উষ্ট্র দীর্ঘগ্রীব, হয়শ্রেণী
 কোথা সুবিশাল, বিহঙ্গ যোজনব্যাপি-
 পক্ষ-বিভূষিত, উচ্চ-পদযাট-ভরে
 রয়েছে দাঁড়া'য়ে, গতজীব যেন সবে
 কোনো কালরণে । ভেদি সেই মহাস্তর
 মুহূর্ত্তে অমনি, নামিলা রজনীচর
 আরো অধোদেশে । উত্তাপ প্রথরতর
 বহিল চৌদিকে । তা'র নিম্নে অন্ধদেশে,
 ভিন্নরূপ জীবব্রজ, উদ্ভিদের শ্রেণী,
 হেরিতে লাগিলা বলী পুঞ্জিত সে দেশে ।
 গাঢ়কৃষ্ণশিলাময় ধরিত্রী-জঠর
 সেই স্তরে । নিম্নস্তরে শিলাতল দ্রব
 মহাতজে । কল্কল্ কন্কন্কন্ক নাদে
 কোথা বহিতেছে বারি ধরাগর্ভ লেহি' ;
 সজিয়াছে উষ্ণতোয় সরোবর কোথা ।
 উষ্ণপ্রসবণ, কোন স্থানে উথলিছে
 ধরা-অঙ্গ ভেদি' । নিম্নচক্রে চক্রগতি
 হেরিলা চমকি, মহাকায় জীবব্রজ
 রহিয়াছে পড়ি ;—কেহ ভস্মীভূত, কেহ

কায়ামাত্র-ছায়াসম প্রস্তরে অঙ্কিত ।
 চিনিলা কৌশলী, গজ, উষ্ট্র, সিংহ, ব্যাঘ্র,
 ভয়াল ভল্লুক, খড়্গী, তিমি, তিমিঙ্গিলে ।
 নারিলা চিনিতে চর শালবৃক্ষ-সম
 দীর্ঘপদ, দীর্ঘচঞ্চু বিহঙ্গমবরে,
 উষ্ট্রসম সরীসৃপে, গজপৃষ্ঠ-সম
 কুশ্মরাজে । নারিলা চিনিতে বংশবৃক্ষ-
 সম তৃণরাজি, ক্রোশযুগ-সমুন্নত
 মহাদ্রুমেশ্বরে । যুগের আদিতে যেন
 স্থাবর-জঙ্গম-কুল ছিল মহাকায,
 ভয়ঙ্কর । আরো অধোদেশে পরিচিত
 জীবচয় লুপ্তপ্রায় যেন । কোনস্থলে
 রহিয়াছে পড়ি, অবিজ্ঞাত জীবদেহ,
 চূর্ণ কঙ্কালের ; কোথাও আবার, ক্ষুদ্র
 শব্দকের অস্থি, শব্দ সূচিক্রিত, অতি
 ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্রতম, পুঞ্জপুঞ্জ কীটদেহ
 রয়েছে পড়িয়া ; অথবা কালের অঙ্কে
 অঙ্কিত করিতে নিজ ক্ষুদ্র ইতিহাস,
 নিজমূর্তি আঁকিয়াছে প্রস্তরের দেহে ।
 আরো অধোদেশে, জীব কি উদ্ভিদ, রক্ষ

নারিলা বুঝিতে, ক্ষিতি সহ মিশিয়াছে
 অভেদা মিলনে । নিম্নে তার, স্নকঠিন
 দৃঢ় শিলাময় স্তর, জীবচিহ্নহীন ।
 আরো নিম্নে, ঘোর জ্বালাময় তেজঃপুঞ্জ
 উথলে চৌদিকে । অকঠিন আর্দ্র-ক্ষিতি
 হেথা । পদতলে, নিশাচরাধিপ-চর
 চমকি বুঝিলা, ঘুরিছে যেন বা ধরা
 চক্রাকারগতি । আরো নিম্নদেশে, লঘু
 হ'তে লঘুতর ক্ষিতি, তরল-কঠিন,
 বিভাতিছে চারিদিক । কঠোর অসহ
 জ্বালা বেড়িল চৌদিকে । ঘুরিতে লাগিল
 ব্যোমময় কেন্দ্রদেশ কাঁপিয়া কাঁপিয়া ।
 গম্ভীর নিনাদ ঘন, শ্রবণ বিদারি,
 ধরিত্রীর হৃৎপিণ্ড করি আন্দোলিত,
 ভ্রমিতে লাগিল যেন চৌদিক জুড়িয়া ।
 ঝরঝর ঝরিতেছে সে উষ্ণ প্রদেশে
 ভোগবতী-শ্রোতস্বিনী-সুশীতল-বারি
 শান্তিপূর্ণ ; ধরাপৃষ্ঠে যথা মরুতলে
 স্থানে স্থানে শ্রোতস্বিনী সুশীতলনীর ।
 হেরিলা চমকি চর, কেন্দ্রদেশ জুড়ি

বিশাল তোরণ এক, অগ্নিময় লোল-
 জিহ্বা সঙ্কোচি প্রসারি, ক্ষণে এক, ক্ষণে
 দ্বিধ থণ্ড হ'য়ে, প্রবেশের ভয়ঙ্কর
 পথ দেখাইছে । সুবিশাল পুরী এক
 পশ্চাতে তাহার, যোজন ব্যাপিয়া যেন
 লাগিল ভাতিতে, আভাময় । পরিখার
 রূপে, বেষ্টিয়াছে স্রোতস্বিনী প্রসারিয়া
 বাহু ; তরঙ্গতাড়নে নিত্য আন্দোলিত ।
 ঘন কিন্তু স্বচ্ছ ধূমে আবৃত সে পুরী ।
 সে পবিত্র নীরে, সিদ্ধ সাধুকুল, উচ্চে
 উচ্চারিয়া মন্ত্র স্তললিত স্বরে, সন্ধ্যা-
 বন্দনার স্তুতি গাইছে বসিয়া । রক্ষ-
 চর সসম্মমে দাঁড়াইল সেই দ্বার-
 দেশে ; শুনিতে লাগিল স্তব, বন্দনার
 সে মহাসঙ্গীত । ক্ষণপরে সিদ্ধ এক
 স্তব সাঙ্গ করি, উন্মীলি লোচন, দূরে
 হেরিলা দাঁড়া'য়ে, ভিন্নরূপদেহধারী
 রক্ষ-অনুচরে সশস্ত্র । আসিয়া অগ্রে
 শাস্তমূর্তি সাধু, শুধিলেন বিদেশীরে ।
 প্রণমি রক্ষ যেন বা অজ্ঞাতে, সাধুর

সম্মুখে ভক্তিতাবে আসি দাঁড়াইল । “হে
 বিদেশি, কে তুমি কহ এ পাতালপুরে
 স্বশরীরে ? কেন বা আগত ? যেই হও,
 স্বাগত সদা এ বিজন দেশে । নিষেধ
 যদাপি নাহি থাকে, বিবরিয়া প্রকাশ
 আমারে ।” মধুর হাসি খেলিল অধরে,
 সুধামাখা হাসি যথা সঙ্কার বদনে ।
 লঙ্কা-অধিবাসী সিদ্ধে কহিলা প্রকাশি
 তথ্য-কথা । জিহ্বা যেন বাধ্য হ’য়ে অত্ন
 ভাষা নাহি উচ্চারিল । “খ্যাত ত্রিভুবনে
 লঙ্কাপুরী, সেই লঙ্কাবাসী আমি, লঙ্কা-
 নাথ দূতপদে বরি, পাঠাইলা মোরে
 কুমার মহীর পার্শ্বে পাতালপ্রদেশে ।
 কোথায় কুমার, কোথা পুরী তাঁর, কহ
 দয়া করি মোরে, বিলম্ব না সহে । হায়
 বিষমসঙ্কটাপন্ন লঙ্কা-অধিপতি ।
 এসেছি লইতে স্নতে পিতার সহায়ে ।”
 এত কহি নীরবিলা নিশ্চরদূত ।
 উত্তরিল নাগ-ঋষি—“পিতৃ-সন্নিধানে
 লইতে তনয়ে, আগমন তব হেথা ;—

পুরুষ কামনা । সুখে থাকে রসাতল
বিলম্ব যদ্যপি পুরে প্রতি-আগমনে ।
নিঃশঙ্কে প্রবেশ কর লক্ষা-অধিবাসি ;
এই মায়াময় দ্বার ।” “কিন্তু কি প্রকারে
প্রবেশ করিব ? এ যে অদ্ভুত তোরণ ।”
ঋষিবর কহিলা আশ্বাসি—“মহীরাজ
পরম-মায়াকৌশলী । মায়াময় দ্বার ;
অধিষ্ঠাত্রী চণ্ডী মহেশ্বরী, ভীমরূপা
মায়াময়ী । কত যে অদ্ভুত খেলা হয়
এই পুরে, মায়াবশে, নাহিক ইয়ত্তা
তার । হে বিদেশি, ভক্তিভাবে স্তব' চণ্ডী-
দেবী, পাতালপুরবাসিনী । অনায়াসে
প্রবেশিবা পুরে ।” এত কহি, চলি গেলা
ঋষিবর আপন আশ্রমে । ভক্তিভাবে
স্তুতিলা রাক্ষসচর চণ্ডবিনাশিনী
খর্পরধারিণী চণ্ডিকারে । হুতাশন
লোলজিহ্বা দ্বিধা খণ্ড করি, প্রকাশিলা
দ্বারদেশে সুপ্রশস্ত রাজপথ, মণি-
সুন্দর-বসন খচিত । সে পথ বাহিয়া
চলিলা নির্ভয়ে দূত, সিংহ যথা চলে

অরণ্যমাঝারে, নির্ভয়ে । হেরিলা রক্ষঃ
 স্বর্ণময়ী পুরী, নানা বর্ণে ঝলসিত
 উজ্জ্বল বিভায় । কতক্ষণে রক্ষচর
 হেরিলা সম্মুখে কৃষ্ণবর্ণা শ্রোতস্বিনী
 অচঞ্চলনীরা, যতদূর ধায় দৃষ্টি
 রয়েছে পড়িয়া । কূলে তরুরাজি, শ্লান,
 অধোমুখ শাখা, পত্রপল্লব মুদ্রিত ।
 নীরব বিহগকুল নিদ্রিত কুলায়ে ।
 হান্সর, কুস্তুর, নক্স, ভাসিছে সলিলে
 স্নমুপ্ত । মুদিল আঁখি অলসে যেন বা
 নিশাচর ; সর্ব্ব অঙ্গে শ্লথতাব যেন
 সহসা ছাইল এবে সে বিকল দেশে ।
 স্মরিলা চণ্ডীরে চর ; স্তম্ভ পবন
 বহিল অমনি রঙ্গে জাগাইয়া দূতে ।
 চাহিয়া দেখিলা দূত মায়াময় সেতু
 ক্ষণে ক্ষণে ভয়ঙ্কর জলিছে নিবিছে ;
 আবার প্রসারি বক্ষ আহ্বানিছে যেন
 আগন্তুকে, অনায়াসে ঐ পথে পশিতে
 সে পুরে । সাহসে দূত, আঁধার ভেদিয়া
 ক্রমে ক্রমে সেতুপথে পর-পার-ভূমে

উপজিলা অতর্কিতে । “জয় চণ্ডী, মহা-
 মায়ী চণ্ডবিনাশিনী,” উচ্ছে উচ্চারিলা
 রক্ষঃ । সম্মুখে শোভিল হিরণ্ময় রাজ-
 পুরী, হেম-কমলিনী যথা মানসের
 সরে, মনোহর । উঠিরাছে উচ্চ চূড়া
 কেন্দ্রদেশ ভেদি’ ; নানাবর্ণ স্তম্বরাজি,
 সারি সারি সবে, ধরিয়াছে উচ্চছাদ
 বিশাল মস্তকে । উজ্জ্বল স্তূবর্ণদ্বার
 উন্মুক্ত হৃদয়ে, দেখাইছে নানা রক্ষ
 বিচিত্র, সজ্জিত । কক্ষে কক্ষে হেরে রক্ষ
 নাগ, নাগবধু অগণিত,—লীলাময়ী,
 নিবিড়-নীরদ-কেশী, আয়ত-লোচনা,
 তন্বী । চলিয়া পড়িছে চৌদিকে রূপের
 শোভা । কিন্তু না হেরিলা দ্বারী কি প্রহরী
 কিংবা অনুচর । বিস্ময় গণিলা দূত ।
 স্মরণি ধূপের ধূম বাহিরিছে এক
 কক্ষ হ’তে, শঙ্খঘণ্টারোল সহ মিশি ।
 উচ্ছে উচ্চারিত মন্ত্রে মুখরিত সেই
 কক্ষ । বুঝিলা কৌশলী রক্ষ,—এই চণ্ডী-
 পূজালয় । দাঁড়াইলা দ্বারে । পূজা সাক্ষ

করি, বাহিরিলে পূজক, বুঝিলা দূত
 মূর্তি হেরি, নিজ অনুমানে, 'এই তিনি,
 যার অন্তরে এসেছি পাতালদেশে ।'
 করজোড়ে বন্দিয়া কুমারে, জিজ্ঞাসিলা
 পরিচয়, আত্মবার্তা নিবেদি সম্মুখে—
 “রক্ষশ্রেষ্ঠ, লঙ্কা-অধিবাসী আমি ; লঙ্কা-
 নাথ দূতপদে বরি, পাঠাইলা মোরে
 কুমার মহীর পাশে পাতালপ্রদেশে ।
 এই সেই দেশ ? এই সেই পুরী ? কহ
 দয়া করি মোরে । বিষমসঙ্কটাপন্ন
 লঙ্কা-অধিপতি অরণ করিলা তাঁরে
 এ দীন সময়ে । এসেছ লইতে তাঁরে
 লঙ্কেশসকাশে । চক্রগতি নাম মোর,
 রক্ষকুলোদ্ভব । বভ্রমুষ্টি-রক্ষ-সুত,
 বাস লঙ্কাপুরে ।” কহিলা মহীরাবণ—
 “এই সেই পুরী । মহী এ-অধম-নাম ।
 ধন্য বলি মানিলাম মোর ভাগ্য আজি ;
 অরিলেন পিতা মোরে স্বকার্যসাধনে,—
 বড়ই সৌভাগ্য মোর । ত্রিভুবনজয়ী, দেব-
 দৈত্য-নরাতঙ্ক লঙ্কা-অধিপতি, কহ

কি সঙ্কট সম্ভবে তাঁহারে ? অথবা সে,
 কি কার্য্য আমার, গুনিবারে সে বারতা ।
 পিতৃ-আজ্ঞা, হইবে যাইতে অবিলম্বে ;
 আদেশ যথেষ্ট । অত্র বার্তা অণুমাত্র
 নাহি প্রয়োজন । তিষ্ঠ দূতবর ক্ষণ-
 মাত্র, আশু আসি ভেটিব তোমারে ।” এর
 কহি মহীশূত অদৃশ হইলা ধরা-
 গর্ভে, তিলমাত্র বিলম্ব না করি । কত-
 ক্ষণে, মধুর সঙ্গীতে চৌদিক পূরিল ;
 বহিল সুবাস রঙ্গে সুগন্ধ বিতরি ।
 গুনিতে গুনিতে রক্ষোদূত, শিহরিল
 সর্ব্ব-অঙ্গ জুড়ি । শিরায় শিরায়, মর্মে
 মর্মে পশি সেই রব, সেই মধু শ্বাস,
 অবশ করিল চরে নিমেষমাঝারে ।
 মৃদুল তরঙ্গে ধরা লাগিল নাচিতে ।
 স্বনিলেন ভোগবতী মধুর ঝঙ্কারে
 পূরি দেশ । মুদিল নয়ন রক্ষ বাহু-
 জ্ঞানহত, কর্ণ বধির হইল । চিত্র-
 পুত্তলিকা-সম রহিল দাঁড়ায়ে, স্তম্ভ-
 অঙ্গে নিজ অঙ্গ রাখিয়া অজ্ঞাতে । তবে

ধরাগর্ভ হ'তে, অবিলম্বে ছায়াসম
 কায়া বাহিরিল ; হিম-ঋতু-সমাগমে
 ধূম যথা বাহিরায় ধরাপৃষ্ঠ ভেদি' ।
 অগ্নি সে ধূম সহ নিশাচরদেহ
 ধূমে পরিণত হ'ল নিমেষমাঝারে ।
 মেঘ যথা মেঘ সহ মিশায় আকাশে,
 তেমতি উভয় দেহ মিশিল আঁধারে ।
 ক্ষুদ্র হ'তে ক্ষুদ্রতর হইল তখন
 সেই ধূমরাশি । যেমতি সূদূর উচ্ছে
 অনন্ত-আকাশে শোভে শ্রোণরাজ উড়ি
 মসীবিন্দুসম ।

যেই পথে ধরাবাদী
 ভুবে রসাতলে, সহজ সে পথ অতি ।
 কিন্তু দেহধারী স্বশরীরে নাহি পারে
 পশিতে সে পথে । তাই দেহহীন মহী
 রক্ষচর সহ, শীঘ্র বাইবার তরে
 পিতৃসন্নিধানে, চলিলা সে পথ বাহি
 লঙ্কা-অভিমুখে । বিস্তৃত, পিচ্ছিল, ঋজু,
 মনোহর সেই পথ, সিন্ধুজালাময়,
 ধাঁধিছে আঁধার পুরী শীতল দহনে ।

সে পথের উর্দ্ধ-অধোদেশে, নিশ্বসিছে
 মহাশূন্য, ঘনীভূত-বায়ু-বিক্ষোভিত ;
 অন্তরিত-তেজোভরে সতত ঘূর্ণিত
 সমভাবে । দুই পার্শ্বদেশে, গরজিছে
 নিঃশব্দ গর্জনে, উত্তালতরঙ্গাকুল
 অগ্নিময় বারিরাশি আদিকাল হ'তে ।
 আবর্তে আবর্তে ঘুরি বায়ু, শূন্য, বারি-
 রাশি, ভীষণ কম্পনে কাঁপাইছে সেই
 পুরী পুরবাসী সহ । আঁধার সে দেশ,—
 কিন্তু সে বারি-মাগরে, রাশিরাশি ছায়া-
 দেহ ভাটিছে নয়নে । চমকি হেরিলা
 মহী, কাতারে কাতারে ছায়াবীর, নানা
 অস্ত্র ল'য়ে, বিধিছে আপন দেহ ; কভু
 বা অভাগা, শতধা-খণ্ডিত নিজ-মুণ্ড
 করে ধরি, তাণ্ডবিছে হতজ্ঞান । স্বক
 ভেদি' উঠিছে যে লোহশ্রোতঃ, মহোল্লাসে
 তাহে, আপনি করিছে পান মুখরন্ধ-
 পথে । উদর ছিঁড়িয়া অস্ত্র বাহিরিছে
 টানি ; সে রজ্জুবন্ধনে বাঁধি গলদেশ
 দৃঢ়রূপে, যেন আত্মঘাতী হইতেছে

কেহ । ফুটিয়া পড়িছে চক্ষু, গহ্বরের
 সম নাসাছিদ্র উঠিছে ফুলিয়া । কোন
 স্থানে ভীষণ সংগ্রামে, উন্মাদের সম
 আক্রমিছে পরস্পরে বিঘোর বিগ্রহে ।
 শত্রু-মিত্র অভেদ সে রণে ; যে যাহারে
 পায় অগ্রে, প্রহারে সে অমনি তাহারে
 বজ্রমুষ্টি । যোধ যত এই ধরাধামে
 অজস্র লোহের স্রোতঃ প্রবাহিলা বৃথা,
 জীব হ'য়ে জীবদেহ কাটিলা বিধিলা,
 জ্ঞাতি, ভ্রাতা, বন্ধু, মিত্র, কিবা প্রতিবাসী,
 নিরস্ত্র, সশস্ত্র কিবা, দহিলা সকলে
 সদা বিগ্রহ-অনলে,—তা'-সবার এই
 গতি ; রসাতলপুরে আসি, এই ভাবে
 কাটে কাল বিধির বিধানে । যে কলঙ্ক-
 ছবি, রণবাবসায়ি-আত্মা মসীময়
 করে, জীবনাস্তে না মুছে সে মসীচিহ্ন ।
 দেহ সহ চিত্তবৃত্তি নাহি হয় গত,—
 অলজ্জা নিয়ম । হেরি শিহরিলা মহী ;
 চিস্তিলা অন্তরে ভ্রাস্ত নিশাচরস্বত—
 “বিখ্যাত সমরক্ষেত্রে লোহবিনিময়ে,

লভিলা যে যশোরার্শ দিগন্তবিস্তৃত ;
 তুরী, ভেরী, মহানাদে নিনাদিত করি
 ঘোষিলা যে বীরকীর্তি স্বদেশে বিদেশে,
 এই পরিণাম তার ? এই কি হে ফল
 ফলিয়াছে যশোরক্ষে এতদিন পরে ?
 অবিরাম প্রেতপুরে রণক্ৰীড়া করি
 নিষ্ফল যাতনা শুধু ভুগিছে অভাগা,
 ভাগ্যদোষে । অনায়াসে স্নকৌশল করি
 সাধিতে পারিত যাহা, কেন অকারণ
 পশুসম দ্বন্দ্ব করি, নির্জীব করিল
 ধরা মরুভূমিসম, আপনি হইল
 ক্ষত-বিক্ষত-শরীর ? এ বৃথা আয়াস,
 হায়, কবে তব নিবৃত্ত হইবে ? হবে
 কি কখনো আর ? মহী, হায়, হেন মূর্থ-
 বৃন্দসম, দ্বন্দ্ববুদ্ধে কভু না যাইবে ।
 যাইবে বা কেন ? বাহুবল পশুধর্ম,
 উন্নত জীবেরে খাতা ধীশক্তি কিহেতু
 দিয়াছেন অবাচিত, অসীম, অগাধ ।”
 এইভাবে নিশাচর ভাবিতে ভাবিতে
 চলিল সে পথ বাহি অনুচর সহ ।

বিবিধ কুদৃশ্য, অপার যাতনা, ভয়া-
 বহ রসাতলে হেরিলা কুমার ইত-
 স্ততঃ । হেরিতে হেরিতে, ক্রমে উর্দ্ধে, উর্দ্ধ-
 তর দেশে, লাগিলা উঠিতে স্নকৌশলী,
 স্তরে স্তরে ধরণীর গর্ভ ভেদ করি,
 স্তরে স্তরে ধরণীর স্তর অতিক্রমি ।
 ভূ-পৃষ্ঠের নিম্নস্তর লভিয়া কুমার
 হেরিলা সুড়ঙ্গ এক, রবিকরে অর্দ্ধ
 আলোকিত, অন্ধকারময় অর্দ্ধ । পশি
 সেই দ্বারে, একলক্ষ্যে ধরাপৃষ্ঠে উঠি
 নিশাচর, ক্ষণমাত্র নেত্র মেলি চাহি
 লক্ষ্যপানে, গ্রহিলা আপন কায়া ; মন্ত্র-
 বলে জাগা'য়ে দূতেরে, দিলা ফিরি রূপ
 তা'র মুহূর্তমাঝারে । পদতলে ধরা-
 তল কঠিন বাজিল, কষ্টকর । রবি-
 করজাল, প্রভাহীন দীপশিখাসম,
 ভাতিল নয়নে । শীতল সমীর আশু
 তুষারের সম বহিল মহীর অঙ্গে ।
 নিশ্বাস বহিল ঘন । নিশাচরস্বত
 অবিলম্বে লাভি জ্ঞান, মন্ত্রীর গোচরে

বিজ্ঞাপিল কুমারের শুভাগমকথা ।
 অচিরে ঘোষিল বার্তা লঙ্কার মাঝারে ;
 আনন্দে মঙ্গলধ্বনি ধ্বনিল চৌদিকে ।
 হেমন্ত-পীড়িত ছুখী বনস্থলীমাঝে
 বিহঙ্গম জয়ধ্বনি ঘোষে যেমতি
 বসন্তের সমাগমে, কলকণ্ঠ তুলি ;
 অথবা যেমতি শুষ্ককণ্ঠ বাত্রিদল
 দগ্ধ-মরুদেশে, নিনাদে উল্লাসে লভি
 জলদের বারি, বিন্দুমাত্র ; সেইমত
 “জয় কুমারের জয়” ধ্বনিল চৌদিকে ।
 কিন্তু, হায়, এ সময়ে অকস্মাৎ যেন
 বিস্ফারিত নেত্রে হেরি বারেক মহীরে,
 শিরে করাঘাত করি ভাসি লোহশ্রোতে,
 তারাদলে সমর্পিয়া বিশ্বরাজ্যভার,
 ডুবিলেন দিনমণি পশ্চিমগগনে ।
 মুহূর্ত্তে পশিল ধ্বনি রাবণগোচরে ।



ষষ্ঠ সর্গ

সময়—রাত্রি ।

রাবণের ভোজনগৃহ—রাবণ, মহীরাবণ ও সারণ ।

কথোপকথন ও মন্তব্য-নির্ধারণ । নিকষার

আগমন ও উত্তেজনা ।

অস্তে গেলা দিনদেব, আইলা রজনী,
আঁধার অঞ্চলে মুখ আবরি মানিনী
নিশানাথ-অদর্শনে । তারা-সখীদলে
জিজ্ঞাসেন মৌনভাবে—“কোথা এই কালে
রহিলা কলঙ্কী শশী ? বিলম্ব কেন বা ?”
আঁখির পলকে সখী, হাসিয়া যেন বা,
উত্তরেন—নিরুত্তর । গভীর নিশ্বসি,
ধীরে ধীরে বারিধিরে শুধান রূপসী—
“তুমি কি দেখেছ তাঁরে ? তোমারো হৃদয়
মথিছে কি তাঁহার বিহনে ? উন্মিচয়
তব, ভালবাসে হেরিতে তাঁহারে, ফুলি
উঠে গরবের ভরে । আজি সব ভুলি
বিলম্বেন কোথা তিনি কহিব কেমনে ?

হৃদয় আঁধার, সখি, তাঁহার বিহনে ।
 হায় নাথ”—বলিতে বলিতে সতী, নিশা-
 নাথ, অপরাধি-সম, ধীরে ধীরে আসি
 দূরে দাঁড়াইলা ত্রস্ত । আপনা ভুলিয়া,
 ভুলিলা মানিনী রোষ । হাসিয়া হাসিয়া
 চাহিলা তাঁহার পানে অঞ্চল তুলিয়া ।
 তারা-সখীদল, তখনো তেমনি, আঁখি
 মিটিমিটি, পরস্পরে আবেশে নিরখি,
 কহিলা যেন বা রজনীরে—“ছিছি ধিক্
 তোরে, নাম ডুবাইলি ; একদণ্ড ঠিক
 হ’রে নারিলি রহিতে ? তা’ না হ’লে, এই-
 নাত্র সাধিত চরণে ধরি । এবে কই,
 কোথা সে আদর ?” নিশার সে হাসি হেরে,
 ফুলিয়া উঠিল উর্ষা গুমরে গুমরে
 বিষাদিনী । নিশা, নিশানাথ, তারাদল
 সহ, বিহরিলা স্রুথে উন্মত্ত, বিহ্বল ।
 ক্রমে ক্লান্ত নিশাকান্ত পড়িলা চলিয়া,
 অলস রজনী ক্ষীণ রহিল চাহিয়া ।

বহিল নিশীথবায়ু ভোজন-আলয়ে
 সাগর-আলয় হ’তে । রজত-কৌমুদী

পশি বাতায়নপথে স্বচ্ছ, স্তরল,
 খেলিছে সে কক্ষমাঝে অপূৰ্ণ উল্লাসে !
 বসিয়া রাক্ষসপতি স্বৰ্ণসিংহাসনে,
 সম্মুখে উন্নত দীৰ্ঘ স্তব্ধ-আধার
 অগ্নাকৃতি । বামে বসি মহী স্ত্রকোশলী,
 দক্ষিণে সারণ মন্ত্রী বসিয়া নীরবে ।
 রহিয়াছে স্তূপাকারে সে উচ্চ আধারে
 বিবিধপ্রকার রাক্ষস-আহার বত ।
 অপক গৃধিনীমাংস, গলিত স্বাপদ,
 দধি কচ্ছপের অস্থ, প্লীহা বিড়ালের,
 অর্দ্ধদধি কীটপূর্ণ পুঁতিগন্ধময়
 পয়ুষিত স্বর্ণভেক, জলোকা সধূম,
 মহিষের ছিন্ন মুণ্ড, অণ্ড বায়সের,
 পেচকের অক্ষিবৃগ গলিত শীতল,
 অর্দ্ধদধি কুমিমাংস, জিহ্বা ঘোটকের,
 শম্বকের শ্লেষ্মারশি দ্রব তরল,
 স্বর্ণপাত্রে স্থানে স্থানে রয়েছে পড়িয়া ;
 স্তূরপাত্রে রক্তবর্ণ মর্দরা ধূমিছে
 তীব্রবিষ-জালাময়ী । পিতা, পুত্র, উভে
 ক্ষিপ্ৰহস্তে ভয়ঙ্কর দশন-নিনাদে

ভাঙ্গিছে, গিলিছে খাদ্য উদর পূরিয়া ।
 কখনো বা সুরারারি জলরাশিসম
 উভয়ে করিছে পান ঘূর্ণিত নয়নে ।
 কতক্ষণে রক্ষপতি ধূমিত লোচনে
 চাহিয়া পুত্রের মুখে কহিলা কৌশলী—
 “এইমাত্র যে ভারতা কহিলা তোমারে
 রাণী মন্দোদরী, সে কেবল বাতুলের
 অলোক জল্পনা । শতজিহ্ব কিংবদন্তী
 ভ্রান্তিময় সদা ; অবহেলে পরকুৎসা
 ঘোষে এইরূপে । সহজে বিচারহীন
 অবলা সতত, অতর্কিতে অনায়াসে
 বিশ্বাসে তাহারে । কিন্তু সত্য তথা, বৎস,
 গুণ অনুরূপ । দণ্ডক-অরণ্য পিতৃ-
 রাজ্য তব, বিরাজে সাগরপারে বিদ্যা-
 পদতলে । রক্ষোযোগিসিদ্ধকুল, সুখে
 নিবসেন তথা গোদাবরীতীরে, পঞ্চ-
 বটবনমাঝে স্বধর্ম্ম আচরি, বহু-
 দিন । আশ্রমে আশ্রমে বিরাজেন শান্তি-
 দেবী । ফুল, ফল, তরু, লতা, বনচর,
 শূচর জীব—নিবসে পরমসুখে

সে শান্তি-আলয়ে । তব পিতৃষসা স্পর্প
 অকাল-বিধবা, জুড়াইতে মনস্তাপ
 রাখিলু তাহারে সেই পবিত্র কাননে
 সানুচর । অবলার কুল সহজেই
 নিরাশ্রয় । শৈশবে জনক সুরক্ষক,
 যৌবনে স্বপতি ; বয়সে তনয় রক্ষা
 করে অবলারে । সতত আশ্রয় তার
 বিধেয় জগতে । তাই পিতৃসম ভ্রাতা
 স্নহবী খর-দূষণ, রক্ষাহেতু সেই
 বনে নিবসেন বলী । নিবসেন স্পর্প-
 গথা সে মহা-আশ্রয়ে, বিধবার ধর্ম-
 কর্ম পালি বিধিমত । হেনকালে, হায়,
 ডুবাইতে সেই শান্তি অতল অর্ণবে,
 আইল এ নরযুগ ভণ্ড-বোঁগি-বেশে,
 এক নারী সহ । কিক্কা-অধিপ, মহা-
 শত্রু মোর ছুঁ, তার সহ মিত্রভাব
 স্থাপিল মায়াবী । চণ্ডাল বানর যত,
 কিংবা ঋক্ষজাতি, একে একে নীচ সহ
 স্থাপিল মিত্রতা । পিতৃনির্বাসিত নর,
 স্বদেশতাড়িত, দণ্ডকে স্বদেশসম

লাগিল করিতে বাস প্রভুত্ব বিস্তারি ।
 রক্ষসাধুসিদ্ধকূলে সহসা আক্রমি'
 আশ্রমের মহাবিঘ্ন লাগিল সাধিতে ।
 সে শাস্তিকাননে ঢালি কলহ-গরল,
 অহরহ পঞ্চবটী মালিন করিল ।
 ক্রমে প্রগল্ভতা, ক্রমে রাজদ্রোহি-ভাব,
 অত্যাচার, দাস্তিকতা ; দারুণ অদহ
 সবে হইয়া উঠিল । তার পর, হায়,—
 কেমনে কহিব, বৎস, তোমার গোচরে—
 রক্ষোবংশে সে কলঙ্ক ঘুচিবে কি কভু ?
 সনগ্রহ অম্বুধি হার ধুইবে কখনো
 সে কালিমা রক্ষকূলে ? রক্ষোবংশভাতি
 আর কি উজ্জ্বল পুনঃ হইবে জীবনে ?—
 তার পর একদিন সেই নারী আসি
 সূর্পের পূজার পুষ্প লইবার তরে
 নিরর্থ কলহ করি ব্যর্থমনোরথ,
 বিসার্জ্য কপট-অশ্রু ফিরি গেল চলি ।
 গুনিয়াছি সূর্প-মুখে, অমনি ধাইয়া
 সেই কাপুরুষ-যুগ আইল সেখানে
 দেখাতে বীরত্বদর্প অবলার দেহে ।

বিদরিবে হিয়া তব শুনিলে সে কথা,—
 শাণিত অসির ধারে প্রহার বালারে
 ছেদিল তাহার নাসা মুহূর্তমাঝারে ।
 শুনি আর্তনাদ, খর, স্তম্ভী দুষণ,
 অমনি আইলা ধাই' রক্ষাহেতু তারে ।
 কিন্তু বৃথা । কপটসমরা যুগ, একে
 একে বিনাশিল দৌছে । বিনাশিল রক্ষ-
 সৈন্য, মায়াবী মানবদয় কি কৌশল
 করি, অগণিত । অবশেষে, শিলাময়-
 সেতুরূপ কঠিন নিগড়ে, বারিধির
 বক্ষ বাধি ইন্দ্রজালবলে, আক্রমিলা
 এই পুরী অঙ্গদের সহ, নদৈসত্তে । এ
 কলঙ্ক, হায়, বংশ, রাখিব কেমনে ?
 এই স্বর্ণলঙ্কাপুরী শত্রুর লাঞ্ছিত ?
 বেষ্টিয়াছে, হায়, নর-বাক্ষ-কপিকুল
 এই মহাপুরী, ত্রিলোক-বিখ্যাত যা'র
 বীর-কীর্ত্তি-বশঃ ? কিন্তু কি বিষম মায়া
 জানে নরদ্বয়ে, বীরশূন্য লঙ্কা প্রায়
 করিয়া তুলিল । কতবার বাধিলাম,
 বধিলাম কতবার ; মরিয়া বাঁচিল !

এইমাত্র এক নরে বধেছি সংগ্রামে ;
 কিন্তু বুঝি এই নিশা প্রভাত না হ'তে,"—
 অসত্যভাবীর কণ্ঠে না হইতে শেষ
 সে কাহিনী, ঘনঘন “জয় রাম” নাদে
 বিদীর্ণ হইল বোমতল । মহোল্লাস-
 ধ্বনি, মুহূর্ন্ত বজ্রসম-নাদে ছুটি,
 সম্ভ্রাসিত লঙ্কা করিয়া তুলিল । দূরে
 দেবগণ, জ্যোতির্ময় দেহে, দেখা দিলা
 বায়ুপথে সহর্ষ-আননে । বীরপদ-
 ভরে লঙ্কা কাঁপিয়া উঠিল । অকস্মাৎ
 গুনি সে নিনাদ ঘোর, কম্পিত-বচনে
 কহিলা রাক্ষসপতি আক্ষেপি কুমারে—
 “হায় পুত্র, যে আশঙ্কা উদিছে অন্তরে,
 সত্য বুঝি হ'ল তা'ই । এখনো নহেক
 অন্ত ক্ষুদ্র বিভাবরী ; ক্ষণমাত্র গত
 হায় ;—বধিহু মানবে এইমাত্র ;—ঐ
 গুন কি উল্লাসধ্বনি । বাঁচিল বুঝি বা
 মায়াবী মানব, হায়, কি কৌশল করি ।
 বিখ্যাত রাক্ষসকুল অস্ত্রের চালনে,
 দেবদৈতাজয়ী সবে হুস্মদ সমরে ।

মায়াবল, ইন্দ্রজাল, কপট কুহক,
 ভীকর চির-সম্বল, শিখে নাই কভু ।
 এ রোগের প্রতিকার, কহ, কি ঔষধে ?
 সেইমত বাধি, বিধি হ'লে সেইমত,
 সতত সফল তাহে হয় এ জগতে ।
 দেখ বৎস, বিচারিয়া এ সঙ্কট দিনে ।
 রক্ষাবংশ-অবতংস সুধীশ্রেষ্ঠ তুমি,
 তব মাতৃভূমি বেড়ে বর্ষারের দলে ?
 মণ্ডুকে বেষ্টিত কালসর্পের বিবর ?
 বেষ্টিয়াছে কাকোদর গরুড়ের নীড়ে ?
 কেমনে সহিবে তুমি, কহ, বীরমণি ?
 মঁপিছু তোমার করে লক্ষা অভাগিনী ;—
 এ বংশের কীর্ত্তিভাতি, মহিমা, প্রতাপ,
 জাগাও ত্রিলোকমাঝে বিজয়গৌরবে ।
 বধ অরি, অরিত্রাস, পার যে কৌশলে ।”
 কহিতে কহিতে রক্ষ, গুহাবন্ধ-বায়ু-
 বেগে শৃঙ্গধর যথা, আপাদমস্তকে
 যেন লাগিলা কাঁপিতে । নীরব হইলা
 অকস্মাৎ, ছিন্নচর্ম্ম পটহ যেমতি ।
 ঝরে জালাময়ী উষ্ণ আকাশে যেমন,

তপ্ত অশ্রুবিন্দুধারা ঝরিল লোচনে ।
 গভীর নিশ্বাস ছাড়ি, কুঞ্চিত ললাটে,
 জিজ্ঞাসিলা বিজ্ঞশ্রেষ্ঠ পিতৃভক্ত মহী,
 করজোড়ে—“হায় পিতঃ, এ কি অসম্ভব,
 এ কি অসম্ভব কথা শুনিবু শ্রবণে ;
 স্বপ্নসম যেন । দেবদৈত্যরাজয়ী
 রক্ষকুলরথী, যাহার প্রতাপে, দূর-
 বাসী নাগ-বক্ষ-গন্ধর্ব্ব-কিন্নর, গ্রাসে
 লঙ্কানুখে কেহ নাহি চাহে কভু ; বীর-
 যোনি এই পুরী, মহাগর্বে শৈলচূড়ে
 বক্ষ বিস্ফারিয়া, জগতের রাজ্যী-সম
 উচ্চ-সিংহাসনে বিরাজে অতুল দর্পে
 আদিকাল হ’তে ; এ হেন দুর্দশা তার
 নর সহ রণে ? বনবাসী জ্ঞানহীন
 অসভ্য বর্কর ; তার সহ রণে, হায়,
 এ হেন দুর্গতি ? শশী গ্রাসে রাহুবর ?
 দিনদেবে গ্রাসে খদ্যোতিকা ? চিরভক্ষ্য
 নরকুল গ্রাসিল ভোক্তারে ? হায়, বাহু-
 বলেশ্বর, ত্রিকালজ্ঞ সুপাঁণ্ডিত তুমি ;
 হেন মতিভ্রম তব ? না পারি বুঝিতে

পিতৃদেব । সাগরের উত্তর-পারেতে
 ছিল যবে এ কটক, কিহেতু আমারে
 না কহিলা সে বারতা, না দিলা সংবাদ
 তিলমাত্র । মোর সন্নিধানে, কি সাধা বে
 বধাকুল হয় অগ্রসর, একপাদ ?
 জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে, একপাদ ভূমি
 কভু অতিক্রম রিপু নারিত করিতে ।
 তা'র পর স্নেহময়, প্রিয়তম রক্ষো-
 রথী যত, একে একে নিহত হইল ।
 বড় অসময়ে, হায়, আছানিলা মোরে ।
 কিন্তু,—মৌনভাবে ক্ষণকাল চিন্তিলেন
 বলী—“কিন্তু, মায়াবলে বলী নর । বাহ-
 বলে সাধা বা' জগতে, সকলি হ'য়েছে
 সিদ্ধ এ ভীষণ রণে । সবংশ রাবণ
 বিশ্বজয়ী, অপারগ যে মহাসংগ্রামে,
 নহে সে বিক্রমসাধ্য । পরাক্রম সদা,
 পরাভূত মায়াচক্রবলে । মহামায়া,
 রক্ষ রক্ষকুলে ।” কহিলা প্রকাশি—“কিন্তু
 অসময়-সুসময় নাহি গণে মহী ।
 বাহুবল বাহুবলে, মায়াবল কাটি

মায়াবলে, মায়াময়ী চণ্ডীর প্রসাদে ।
 পিতৃ-আজ্ঞা, এই করে অবশ্য সাধিব ।
 থাকে যদি শচী সহ ইন্দ্র একাসনে,—
 তব আজ্ঞা হ'লে, তুচ্ছ ত্রিলোক আমার,—
 এখনি আনিব বাঁধি তোমার গোচরে ।
 নাহি খেদ কর, তাত ; অনন্ত-উল্লাস-
 ময় আননে তোমার, নাহি সাজে খেদ
 কভু, না পারি সহিতে । কটাক্ষে নাশিব
 যারে, দিবাকর আঁধারে যেমতি, তার
 সহ রণ, সে ত তুচ্ছ কথা পিতঃ । ছিল
 সাধ বহুদিন, মহামায়া-পীঠতলে
 পাতালপ্রদেশে, দিব নরবলি ; নর-
 মুণ্ড-শোণিতথর্পরে, ঘোড়শ-'করণে
 পূজা করিব চণ্ডীরে ভক্তিভাবে । আজি
 বিধি পূরাইল মনস্কাম মম । ধন্য
 ভাগ্য মোর, মাতঃ, চণ্ডবিনাশিনি মহা-
 মায়া, সফল জনম মোর বুঝি এত-
 দিনে ।” এত কহি কৌশিকীরে স্মরিলেন
 মহী, পরম মায়াকৌশলী ত্রিলোকের
 মাঝে । আশিষিলা স্মৃতে পিতা অতি স্নেহ-

ভরে ; বামকরে শির স্পর্শি, শিরোদ্বাগ
 লইলা সাদরে । দক্ষিণে সারণ রক্ষ-
 শ্রেষ্ঠ, পিতা-পুত্রে কহিলা সম্বোধি—“মহা-
 রাজ, নিশাচরেশ্বর, ক্ষম এ দাসেরে ।
 তুমিও স্তম্ভনি বিজ্ঞ হে কুমার মহী,
 ক্ষম এ বৃদ্ধেরে । সামান্য একটি বার্তা
 দেখো বিচারিয়া প্রভু, অবসরকালে ।
 লঙ্কেশ ত্রিলোকজয়ী, বিখ্যাত ভুবনে
 বীরধম্ম । নরকুল তুচ্ছ তৃণসম ।
 উগ্র পরাক্রম, বাহুবল, অস্ত্রবল,
 রণনীতি, সেনাস্থিতি, চালনকৌশল,
 যাহা কিছু সম্ভব সমরে, এই রণে
 বাকী কি রয়েছে তা’র ? তবে কোন্ হেতু
 পরাভূত পর-পরাক্রমে, পুঞ্জপুঞ্জ
 রক্ষোবীর দুর্ন্দম সমরে ? রথ, অশ্ব,
 গজ অগণিত, পদাতি, ধানুক, কৃত-
 হস্ত, অসিহস্ত, গদা-শূল-ধারী,—কহ,
 কিহেতু বিফল সবে নরের সমরে
 এতদিন ? ‘বীরযোনি’ লঙ্কাপুরী, জীব-
 হীন কেন ? গণিয়াছ সার কিছু ? তথা

কথা ভাবিয়াছ মনে ? নর সহ রণ,
 নরের সমর প্রভু কহ কি ইহায়ে ?
 সর্বশাস্ত্রে সুপারগ পিতা-পুত্রে উভে ;
 দেখে নিরখিয়া চক্ষু বিস্তারি চৌদিকে ।
 কোথা রাজ্য তব, ক্ষুদ্র লঙ্কাপুরী, ক্ষুদ্র
 এক দ্বীপভূমি অনন্ত-সাগরে ? সুখে
 ছিল ধরাবাসী ;—নহে কি, নহে কি প্রভু,
 কহ দেখি গোরে ? কাননে কুসুমরাজি,
 আপনার রূপে মুগ্ধ হইয়া আপনি,
 আপন সুবাসে হ'য়ে আপনি বিভোর,
 সুখে থাকে যেইমত ; হায়, সেইরূপ
 সুখে ছিল ধরাবাসী । ভূধর, অর্ণব,
 বনরাজি, মহাদেশ, খণ্ডদেশ যত,
 আপনার শাস্তিময় গুহ্র নিকেতনে
 সুখে ছিল ভূমণ্ডল । কে বাহিল লোহ-
 শ্রোতঃ, রক্তবর্ণে কে রঞ্জিয়া দিল, কহ
 নাথ, কে রঞ্জিয়া দিল সেই গুহ্র ধরা-
 ধাম ? কে তুলিল বনসুশোভন ফুল
 কাননকুন্তল হ'তে, দেখে বিচারিয়া ।
 স্বর্গ, মর্ত্য, রসাতলপুরী, কাশ্মীর ত্রাসে

কহ, ত্রস্তে সদা কাঁপে থরথরি ? দেব-
 গণ, দিক্‌পাল, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর, যক্ষ,—
 কা'র অস্ত্রাঘাতে ত্রস্ত তাড়িত স্তদূরে,
 অনন্ত কালের বক্ষে গিয়াছে ভাসিয়া
 কা'র শূলাঘাতে হত ? দেখ চিন্তা করি ।
 কি আর কহিবে দাস ? ক্ষমা কর শত
 অপরাধ, প্রভু, পারি না সহিতে । বারি-
 স্রোতঃ, বরিষার বারিস্রোতঃসম, ওষ্ঠ-
 তীর-যুগ ভেদি' বাহিরিছে কথা । মিথ্যা
 যদি, কাটিয়া রসনা, কাটি ওষ্ঠযুগ,
 কর সমুচিত দণ্ড, প্রভু, নাহি খেদ
 তাহে অণুমাত্র । যে দিন অৰ্ণবপারে,
 কুমারিকাতটে, হায়, করি পদার্পণ,
 দিগ্বিজয়ে মত্ত হ'য়ে বিধিলা পতাকা ;
 আৰ্য্যাবৰ্ত্ত, দাক্ষিণাত্য, সমগ্র ভারত-
 বর্ষ, সহর্ষে অমনি, করতলগত-
 ক্ষুদ্র-আমলকী-সম গণিলা অন্তরে ;
 দেবঋষি-রাজঋষি-মুনি-ব্রহ্ম-কুলে
 বধিলা মহাসমরে ঘাট-গিরিদেশে ;
 একলক্ষে শিক্ষাশিরে বিধিয়া কেতন

বিকট হৃদয়ে নভ অধীর করিলা ;—
 স্মর, মহারাজ, স্মর আজি সে-দিনের
 কথা । তখনি কহিলু, এই মহাদেশ,
 বিস্তীর্ণ এ ধরাতল, বিখ্যাত ত্রিলোক-
 মাঝে পুণ্যময়, শান্তিময় সদা । দেব-
 ঋষি-সিদ্ধ-কুল পবিত্র পর্বতচূড়ে,
 পূত নদীতটে, কাননে, নির্ঝরে, কিবা
 গিরিগুহামূলে, আশ্রমে আশ্রমে, চতু-
 বেদধ্বনি সদা করেন উল্লাসে । শ্রুতি-
 স্মৃতি-নির্নাদিত এই মহাপুরী । এই
 দেশে, আশ্রমে আশ্রমে, প্রতি ধূলিকণা-
 দেহে, বিরাজে পবিত্র সত্তা । রক্তশ্রোতঃ,
 রণনাদ বহিল এ দেশে যেই দিন,
 যেই দিন, হায়, প্রভু, বহিল প্রথমে,—
 সেই দিন, দেখ বিচারিয়া, সেই দিন
 কহিয়াছি তোমা’,—‘জলন্ত তড়িৎ দেহে
 মাথিলা আপনি, তীব্রজ্বালাময় অগ্নি
 ঢালিলা শরীরে । আজি হ’তে তব, নাথ,
 ত্রিলোকবিখ্যাত বংশ ধ্বংসের কুপথে
 হবে ক্রমে অগ্রসর ।’ অবশেষে, হায়,—

জানেন ধূর্জটি এর পরিণাম কোথা ;
 শিহরে শরীর মম ভাবিতে সে কথা
 লঙ্কেশ্বর । অর মহারাজ, সেই ঘোর
 ভবিষ্যৎ-বাণী অর এইকালে । সেই
 পুণ্যদেশ,—বিধির এ বিধি, নাথ,—দূর
 হ’তে হেরি লোভী, যাইবে চলিয়া উর্দ্ধে
 প্রণিপাত করি । বক্ষে পদাঘাত এর
 করিবে যে অন্ধ হ’য়ে বীরত্বগৌরবে,
 নিশ্চয় জানিও, প্রভু, তা’র অমঙ্গল
 অনিবার্য্য এই ভবে, কহিনু তোমারে ।
 যেই মহাজন উপনীত দ্বারদেশে
 শত্রুভাবে আজি, তিন কি সামান্য নর ?
 নর-নারায়ণ তিন ; নররূপে শুধু
 অবতীর্ণ ধরাভার মোচন করিতে,
 নিবাহিতে মেদিনীর অসহ-সস্তাপ,
 স্থাপিতে বিমল শান্তি পবিত্র জগতে ।
 বিচার’, কুমার, মনে বিচার’ বিশেষ ;
 শেষে কর, সুধী, কার্য্য যে হয় সঙ্গত ।”
 নীরবিলে মন্ত্রিবর কহিলা রাবণ
 দীরভাবে—“সত্য যা কহিলা সুধী :—কিন্তু

বিজ্ঞ তুমি দেখ মনে গনি ; ভবিষ্যৎ-
 বাণী সদা নিরর্থ, নিশ্শূল । তবে যদি
 ফলে কভু-কভু, কুবিশ্বাসবশে দেহী
 আস্তা করে তাহে । বীরশূত্র স্বর্ণলঙ্কা
 হয় নি এখনো । কুমার সুধবী মহী
 আঁধার গগনে, শুভ্র-শশধর-সম ।
 উদবে বিমল জ্যোতি গগনে আবার ;
 এ-বংশ-অক্ষয়-কীর্তি আবার জাগিবে,
 মুছিবে কলঙ্ককালী বিমল সলিলে ।
 বিশ্বাসস্থাপন কর, কর আস্তা, বলি ;
 প্রতিভা জগৎ-জয়ী বাহুবল হ'তে ।”
 শুনিয়া লঙ্কেশ-সুত কহিলা আশ্বাসি—
 “মস্তিবিবর, বুঝিয়াছি আমি । চাহ শান্তি
 পাও সে অচিরে যদি বিনা রক্তপাতে ;
 তা' সহ আমার জীবনের মহা-আশা,
 দেবীর অর্চনা, পূর্ণ যদি বিধিমত
 হয় এতকালে ; এক কার্যো একাধিক
 ফল সম্ভবিলে, চেষ্টা কি উচিত নহে
 এ শুভসময়ে ? কত মায়া জানে, কহ,
 মায়াবিযুগল ? প্রতীক্ষা, হে রক্ষোবর,

ক্ষণকাল কর । গগনে মলিন শশী
 আবরিবে যবে নিবিড় জলদজাল
 ওই উজ্জ্বলদেশে ; জানিবে নিশ্চয় তুমি
 সে সঙ্কেত হেরি, পরাভূত নরযুগ
 সূমায়া-কৌশলে । তথনি লইব উভে
 ধরণী-জঠর-পথে রসাতলপুরে ।
 আর যবে মুক্ত হ'য়ে প্রাতঃসমাগমে
 হাসিবেন দিগঙ্গনা গগনপ্রাঙ্গণে,
 জানিবে চণ্ডীর পূত-পাদপীঠ-তলে
 হইয়াছে মহাবাল ষোড়শ-বিধানে,
 পবিত্র করিয়া এই দাসের জীবন ।
 নাহি কর শঙ্কা তাহে, সন্দেহ না কর ।
 বিলম্বে সময়ক্ষয় । এতনি যাইব,
 একাকী শিবিরে পশি ছলিয়া কটকে,
 লইব যুগলে, তৃণসম ।” উত্তরিল
 পিতা—“ধন্য পুত্র, রক্ষাবংশপ্রভা পুনঃ
 হইবে উজ্জ্বল তোমা হ'তে, বিন্দুমাত্র
 নাহিক সংশয় তাহে আমার অন্তরে ।
 যাও চলি ভাগ্যধর । কিন্তু এ সময়ে,
 কিবা এক দম্ভভাব উদ্ভিছে হৃদয়ে

মোর, কহিব কেমনে ? সর্মর্পনু লক্ষা
আজি তোমার স্মকরে । হও বিশ্বজয়ী ;
এই আশীর্ব্বাদ পিতা করে তোমা আজি ।”
সমরে বিগতস্পৃহ সচিব তখন
অসমর্থ হ’য়ে যেন, রহি মৌনভাবে,
চাহিলা মহীর মুখে সতৃষ্ণ-লোচনে ।
অমনি সে কক্ষমাঝে বিদ্যুতের সম
পশিলা নিকষা আসি চঞ্চল-চরণে ।
দাঁড়াইলা পিতা-পুত্র, সচিবপ্রধান
সসম্মুখে, গ্রহিলেন আসন মহিষী ।
“কি জল্পনা, কি মন্ত্ৰণা”—শুধিলা কোণপী-
“হইতেছে পিতা-পুত্রে মন্ত্ৰী সহ আজি ?
শুনিতে পারে কি কহ, জননৌ তোমার ?
শরতের নিশা প্রায় হইয়াছে গত,
ওই দেখ পাণ্ডুবর্ণ দীপশিখা এবে,—
ততোধিক পাণ্ডুবর্ণ ইন্দ্রজিৎ আজি
দলিত-কুসুম-সম রয়েছে পড়িয়া ।
প্রেত-আত্মা তা’র উর্দ্ধে অঙ্গুলি-নির্দেশে
দেখাইছে এ পুরীর উত্তরতোরণ ;
প্রতিহিংসা মাগিতেছে পিতার গোচরে,

যাচিতেছে প্রতিশোধ ভাতৃ-করতলে ।
 রাবণের সূতে বধি, বধি ইন্দ্রজিতে,
 এখনো জীবিত হায় নর বনবাসী ?
 তব পিতৃষসাদেহে, হে কুমার মহী,
 করি অস্ত্রাঘাত, হায়, নিদ্রা যায় স্মৃথে
 বনচর নরকীট অহুচর সহ ?
 কি কহিব, পরত্রাস, সহিতে যদি ?
 পার পিতা-পুত্রে দৌহে, নিকষা কখনো
 ভুলিবে না কোনমতে এ হেন লাঞ্ছনা ।
 তিলমাত্র বাজ কভু করিত না আর !
 একাকিনী অসিকরে ভীমা-ভীমাসম
 নাশি রিপুচয়ে রণে দেখাত জগতে
 রক্ষোবংশে কি প্রতাপ অবলার ভূজে ।
 কিন্তু সংবরিছি সেই তৃষা অন্তরের—
 কিহেতু ? গুনিবে তুমি ? পিতা, পুত্র, উভে
 দেবদৈত্যরণজয়ী, পরবীরনাশী,
 অমর বিধির বরে, থাকিতে অক্ষত,
 যদি যাই রণস্থলে,—ঘোষিবে জগৎ
 এ কলঙ্ক উভয়ের চিরদিনতরে ।
 নীরব নিকষা তাই রয়েছে এখনো ।

কিস্ত কি বিকল ভাব হেরিছি কুমার ?
 বার ভুজবলে, নাগ-বক্ষ-সিদ্ধকুল
 রসাতলপুরে কাঁপে থরথরি সবে
 গুপ্তপত্র-সম, আপনি বাসুকি শেষ
 ক্ষণে ক্ষণে হৃৎকম্পে কম্পিত শরীর,
 সে-ও কি নিশ্চেষ্টে আজি রক্ষশ্রেষ্ঠ রথী ?
 কি মন্ত্রণা কর শুনি হইতেছে বসি
 নিভৃত এ কক্ষমাঝে, রক্ষকুলপতি ?
 কর মোরে বাধা তাহে নাহি থাকে যদি ।
 উত্তরিলা নৈকষেয়—“তোমার আদেশে,
 মাতঃ, আনিয়াছি কুমার মহীরে । যথা
 ইচ্ছা, কর অনুমতি । বিকল হৃদয়
 মোর হইয়াছে আজি । এ জনমে, হেন
 অনির্দিষ্ট ভাব জ্ঞানি না কখনো, মাতঃ,
 কহিনু তোমাতে । এইমাত্র বধিলাম
 নরে, আবার বাঁচিল বুঝি কি কুহক
 করি । শুনিহু শ্রবণে দারুণ উল্লাস-
 ধ্বনি রিপূর শিবিরে ।”

“আপনা-বিস্মৃত,
 আত্মপ্রতারিত তুমি, শুন নৈকষেয়”—

আশ্বাসি নিকষা স্মৃতে কহিলা গভীরে—
 “তুমি মৃত্যুজয়ী বীর, ত্রিলোকবিজয়ী,
 স্মর সেই ব্রহ্মদত্ত বরে । নিজ মৃত্যু-
 অস্ত্র যার করতলগত, হেন ভ্রাস্তি
 হে কৃতান্তজয়ি, শোভে কি তাহারে কভু
 দেখ মনে গণি ? নিঃশঙ্ক এ লঙ্কাপুরী
 এখনি করিবে মহী মুহূর্তমাঝারে ।
 পরমকৌশলী বলী মহীগর্ভজাত
 পুত্র তব, রক্ষপতি ; জানি আমি তা’রে
 সবিশেষ ; তাই তারে আহ্বানিলু হেথা ।
 বধিয়া সম্মুখরণে পুত্রহা-শক্ররে,
 এ হেন বিষম্ভাব অতি অসম্ভব !
 বধেছ অনুজে, এবে জোষ্ঠে তার, রক্ষ-
 শ্রেষ্ঠ, বধ অনায়াসে ।” ধীরে ধীরে কর-
 জোড়ে, কহিলা সারণ তথা-কথা—“হায়
 মাতঃ, কি আর কহিব । জীবন, মরণ,
 সদা নিশ্বাসে যাহার ; যাহার বিভূতি
 চরাচর-বিশ্বধানে প্রকৃতিস্বরূপে
 প্রকটিত ইতস্ততঃ ; তাঁর সহরণে
 কেহ নহে মৃত্যুজয়ী, দেখ বিচারিয়া ।

তাঁর অনুগ্রহে আয়ু, নিগ্রহে বিলয়,
 কহিছু তোমারে সার, কহিছু নিশ্চয় ।
 সর্বশাস্ত্র তারস্বরে ঘোষিছে এ কথা ।
 কেমনে ভুলিলা সর্বশাস্ত্রবিশারদ
 লক্ষা-অধিপতি, কেমনে ভুলিলা মাতঃ,
 এ মহাভারতী ? অন্তহীন আয়ু, সে-ও
 নিজকর্মবশে সান্ত হই এ জগতে ।
 নিজকর্মায়ত্ত ফল । জানেন সকলি
 পিতা-পুত্র সুপাণ্ডিত । দৈবশক্তি সহ
 পরাভূত পরাক্রম, স্বতই দুর্বল ।
 তাই কহিতেছে দাস বিনীতবচনে,
 এখনো সময় আছে ; অনুতাপ-নীরে
 প্রক্ষাল এ রক্ষোবংশ-নিবিড়-কালিমা ।
 প্রতিদ্বন্দ্বী বৈরিভাব বধ' মিত্রভাবে ।"
 রহিলা রাবণ চাহি সারণ-বদনে
 অনিমেঘচক্রে ক্ষণ, স্তিমিতহৃদয়ে ।
 তখন কুমার মহী প্রশান্তবচনে
 আরান্তিলা সুকৌশলী পরমমায়াবী
 লক্ষি' পিতা, পিতামহী, বৃদ্ধ মন্ত্রিবরে—
 "মন্ত্রিবর, বৃদ্ধ তুমি ; সহজে বিকল

চিন্তা-তেজোহীন তব ; তাই নানা শঙ্কা
মনে হয় সমুদিত । কিন্তু জ্ঞানজোষ্ঠ,
সুদী, এই রক্ষপুরে বহুদর্শী তুমি ।

তব পরামর্শ তাই আদর্শ সতত ।

কিন্তু, কোথা দৈবশক্তি এবে ? দেবগণ
সহ দেহিগণ স্বতই কি পরাভূত

জীবনসংগ্রামে ? দেবগণ মন্ত্রাধীন,

সর্বশাস্ত্র তারস্বরে কহে না কি ইহা ?

কি সে মন্ত্র ? যোগবল বার্থ কি জগতে ?

বাহুবলে, হে ধীমান্, নিষ্ফল যে ক্রিয়া,

হয় না কি যোগে সিদ্ধ ? মায়াবল, কহ,

নহে কি অমোঘ বল ? নতুবা কেমনে,

ভুবনবিজয়ী বীর এই বংশে যত

একে একে নররণে নিহত সকলে ?

প্রতাপ, হে রক্ষশ্রেষ্ঠ চক্ষু দেখিতেছ

মায়াবল, বাহুবল পরাভূত তাহে ।

মানি আমি কৰ্ম্মায়ত্ত ফল সে দেহীর ।

কিন্তু সে কি ঠইজন্যজাত ? এ জীবন,

অনন্ত জীবনরাজ্যে এই কি প্রথম,

এই কি হটল শেষ ? তাই কহি তোমা,

এখনি দেখিবে তুনি নিমেষমাঝারে,
 মায়াবী মানব হত উচ্চ মায়াবলে ।
 দেবীপীঠতলে,—বড়ই সৌভাগ্য নরে,
 কহিলু তোমারে,—দেবীপীঠতলে, এই-
 মাত্র ভাতৃযুগে লইব হরিয়া । পরে
 বিবরিয়া সব পারিবে জানিতে । তাজ
 অমূলক চিন্তা এ দ্বন্দ্বসময়ে । গত
 দীননেত্রা নিশা । বিলম্ব না করি, হের,
 বাহিরিলু আমি নমি পিতৃদেবে, বন্দি
 পিতামহী-পুত-চরণযুগলে । দূর
 কর বৃথা চিন্তা ।” এত কহি বাহিরিলা
 কুমার কৌশলী । আশিষি নিকষা বৃদ্ধা
 কহিলা উচ্চারি—“সিদ্ধ হ’ক মনোরথ
 তব । এ বংশের অবতংস তুমি বীর-
 মণি ।” এত কহি নিশাচরেশ্বর-মাতা
 চলি গেলা দ্রুত । বন্দি লঙ্কেশ্বরে, চলি
 গেলা মন্ত্রিবর পীড়িত-অস্তুরে ।

ক্ষণ

দশানন মৌনভাবে রহিলেন বসি ।
 হেনকালে দৌবারিক হুর্কোথ-নিনাদে

ধ্বনিল,—“লঙ্কেশ জয়, জয় রক্ষপতি ।”
 বন্দি করজোড়ে আসি কহিল প্রকাশি—
 “মরিল যে আজিকার রণে, বাঁচিয়াছে
 পুনঃ, মহারাজ ।” অকস্মাৎ সিংহাসন
 ছাড়ি উঠিল রাঘবরিপু ; ক্ষোভে, রোষে
 অগ্রসরি কহিল গর্জিয়া—“কে কহিল
 এ শুভ সংবাদ ? কেন বা আইলি তুই
 এই নিশাকালে ? বাঁচিয়াছে, মরিয়াছে—
 তোর কিবা তাহে ? যা’ চলি এখনি, রক্ষো-
 বংশে কীটাদম । আমি কি ডরাই তাহে ?
 দূর হ’ এখনি ।” মহাত্মকে দৌবারিক
 চলি গেল দূরে । পুনঃ সিংহাসনে বসি
 ভাবিল ধনদানুজ অধীর-অন্তরে—
 “এই ক্ষুদ্র রক্ষকীট, কোন্ দোষে দোষী ?
 যেমত আদেশ, নিবেদিতে সেইমত
 আসিয়াছে পুরে । কিন্তু কিহেতু শিহরে
 প্রাণ গুনি এ বারতা ? এ কি ত্রাস ?—মহা-
 অসম্ভব । ত্রাস কভু জানি না জীবনে !
 এ কি বিভীষিকা ?—নিশাচরকূলে সে ত
 সদা অসম্ভব । পূর্বস্মৃতি যেন কিবা

উদ্বিছে অস্তুরে । এ যেন কাহার দেশ ?
 আমি কি অতিথি ? কেন আমি হেথা ? কোথা
 দেহি-পরিত্রাণ ? লবণ-সমুদ্র ওই ;
 হেথা পুরীমাঝে—শোণিত-সমুদ্র এই,
 মহোশ্মিতাড়িত । লক্ষলক্ষ রক্ষশিরঃ,
 গ্ৰীবা, উরু, বাহু, যোজনবিস্তৃত দেহ,
 উঠিছে, পড়িছে, ভাসিছে সে উশ্মিচূড়ে ।
 কিহেতু এ সব ? সতাই কি বনচর-
 যুগ, দৈববল ল'য়ে, অবতীর্ণ ধরা-
 তলে ভূভার হরিতে ; স্থাপিতে শাস্তির
 রাজ্য, প্রেমময় সদা ? কিন্তু অসম্ভব,—
 নাহি তাঁর সৰ্ব্বগাত্রে, আচারে, বিচারে,
 কোনো নিদর্শন । পিতৃ-নির্কাসিত নর,
 স্বদেশতাড়িত ; নিরাজ্জ কামান্ধ সদা,
 নারী বিনা তিলমাত্র নায়ে রহিবারে ।
 তাজিল সকলি, তবু রমণীর মুখ
 পারিল না তাজিবারে ভণ্ড-যোগি-যুগ ।
 অসম্ভব, অসম্ভব, কভু না সম্ভবে ।
 কিন্তু মায়াবলে মহাবলীয়ান্ পাণ্ডী ।
 কত দীর্ঘ তপঃ করি কঠোর-বিধানে

অগ্নিমা, লঘিমা, ব্যাপ্তি, বিভূতিসকল
 করিলাম করায়ত্ত । অচ্ছেদা, অভেদা, ধ্বংস-
 হীন, নাশহীন, ইচ্ছা-পরিবর্ত-শীল
 এ দেহ আমার । যোগবলে ইচ্ছামৃত্যু
 লভিয়াছি আমি । কিন্তু এই ক্ষুদ্র নর-
 যুগ,—কি কঠোর মায়াজাল শিখিয়াছে
 উভে ! কোনমতে পারি না বুঝিতে ভাব ।
 যে উপায় করি, বার্থ করে অনায়াসে ।
 আরো দৃঢ়তর, অষ্টপদসম আমি
 বন্ধ হই জালে । কেমনে বাঁচিল ? কোন্
 ছলে ছলিল যমেরে ? এই ঘোর রণে
 কতবার বধিলাম, বাঁধিলাম কত-
 বার অভেদা-বন্ধনে । ভীক নরযুগ,
 কৃটযোবী, কিন্তু বাহুবলে পরাভূত
 সদা । কুচক্র, কুনীতি, মায়া, ইন্দ্রজাল,
 কুহক, সম্বলমাত্র এ মহাসমরে ।
 এইবার মহীপুত্র বিফল যদাপি,
 জানিব মায়াবি-সনে মায়া নিরর্থক ।
 অমনি শাণিত তীক্ষ্ণ ব্রহ্মদত্ত অসি,
 শঙ্করের মহাশূল, শক্তিদত্ত শেল,

একত্র হানিব রণে সৰ্ব্বেগাত জুড়ি ।
 কোনো মায়া-ইন্দ্রজাল সে মহা-আয়ুধে
 পারিবে না বিমুখিতে সে ঘোর সংগ্রামে ।
 অবশ্য হইবে হত মুহূর্ত্তে দুশ্মতি ।
 করিব তর্পণ তাঁর তপ্ত-লোহধারে ।
 আর যদি বার্থ সেই মহা-অস্ত্রবল,
 দেবদত্ত অস্ত্র যদি নিরস্ত্র নিধনে,
 তবে নিশ্চয় বুঝিব, রাণী মন্দোদরী,
 কুলগুরু গুজ্রাচার্য্য, স্তপাশ্ব, সারণ,
 বুঝিয়াছে সার-কথা নাহিক সংশয় ।
 কিন্তু তা হইলে,—কি দশা হইবে মোর ?
 কিসে পরিজ্ঞাণ ? সৰ্ব্বেগাত্রে বাহিরিছে
 জালা । দূরে থাক্ সেই চিন্তা । মন্দোদরী
 আস্থানিলা মোরে । নাহি অবসর তিল-
 মাত্র । এই অবসরে ভেটিব তাহারে
 ক্ষণকাল ।” এত কহি চলিলা নিশীথে
 রাক্ষসকুল-শাদ্দিল, যথায় মহিষী,
 রক্ষোবরাদ্রনা, সতীকুল-অলঙ্কার,
 ব্যাপিছেন মহানিশা শয়ন-আলয়ে ।

সপ্তম সর্গ

সময়—শেষরাত্রি ।

রাঘবশিবির,—রাঘব প্রভৃতি সমাসীন ; বিভীষণের আগমন ; মহীরাবণের
সেনাপতিপদে অভিষেকের বার্তাকথন । সেনা-পরিদর্শন,
শিবিরে প্রত্যাগমন, পরস্পরের বিদায় ।
রামলক্ষ্মণের নিদ্রাগম ।

নিবসি সুদীর্ঘকাল নিশাচরালয়ে,
কল্পনে, পঙ্কিল দেহ হইয়াছে তব ;
তাই চল যাই দৌহে দেব রঘুমণি
বিরাজেন যথা এবে সাগর-সৈকতে,
অগণিত সেনা সহ এ মহানিশীথে ।
সে দেবমূর্তি হেরি পবিত্র হইবে
নেত্র তব, লো সুন্দরি, বহুদিন পরে ।
গতপ্রায় বিভাবরী । অনন্ত গগনে
শুভ্র-ভুলারশি-সম ছিন্ন মেঘরাশি
ভাসিতেছে স্থানে স্থানে । ভেদি সে অঞ্চল,
মিটিমিটি তারাদল চাহিছে কোতুকে
সুদূর ধরার মুখে রহিয়া রহিয়া ।

রক্তকিরণমালী প্রশান্ত-নয়নে
 হেরিছেন সে সুখমা বসিয়া নীরবে ।
 ঢলিয়া পড়িছে শোভা ভুবন ভরিয়া ।
 সাগর-আলয় হ'তে মৃদুল মৃদুল
 বহিতেছে সমীরণ লঙ্কা-অভিমুখে ।
 গভীর মর্ম্মর-রব সাগরের মুখে
 উঠিতেছে রহি রহি আকাশ ভেদিয়া ।
 শারদপ্রকৃতি সতী কুসুম-কুস্তলা
 সাজিয়াছে নানা সাজে ভুবনমোহিনী ।

হেনকালে রঘুসেনা মণ্ডল-আকারে
 থানা দিয়া বসিয়াছে লঙ্কার চৌদিকে ।
 কেহ পটগৃহতলে রত হস্তুরসে,
 কেহ মহীরুহমূলে বাপ্ত ভোজনে
 চর্ক্যা, চুষা, লেহা, পেয় । কোথা নৃত্যগীতে
 প্রমত্ত সৈনিকবৃন্দ, আনন্দকৌতুকে ।
 কেহ বা ভূধর-কক্ষে পরীক্ষা করিছে
 শেল, শূল, চর্ম্ম, বর্ম্ম, অসি, ভিন্দিপাল ।
 কেহ বা গড়িছে বিবিধ আয়ুধরাশি
 আয়ুধ-আগারে । কোথাও বা বসি, হরি-
 ঞ্জ-সেনাদল, রাক্ষসকুলের ধ্বংস

গাইছে হরষে । কোন যোধ বসি এবে,
 কল্পনার বলে, গল্পছলে হত-অরি
 বধিছে আবার, মহোল্লাসে । কেহ স্থানে
 স্থানে আনি, প্রকাণ্ড পাদপকাণ্ড রাখে
 স্তূপাকারে ; কেহ বা পর্বতচূড়া রাখে
 অগণিত, মহাদর্পে গগনপরশী ।
 অনিদ্র চঞ্চল চক্ষু কেহ দ্বারদেশে
 ভ্রমিছে বিশালবক্ষা দৃঢ় পাদক্ষেপে,
 সশস্ত্র । জ্বলিছে দীপ উচ্চ দীপদানে ;
 দীপকুণ্ডী হ'তে শিখা উঠিছে গগনে
 ধূম সহ, ভূপতিত-ধূমকেতু-সম
 সংখ্যাহীন ; অথবা যেমাত, কর্দমিত-
 বারিপূর্ণ বিলদেশ হ'তে, ধূম সহ
 জলে বহি ঘোর নিশাকালে ।

মহোল্লাসে,

বসিয়া পটমণ্ডপে রঘুকুলরবি
 অমুজ লক্ষ্মণ সহ ; সুমিত্রানন্দন
 শোভিছেন মেঘমুক্ত শশাঙ্ক বেমতি ;
 দীর্ঘ, সমুজ্জলকাস্তি, বিশালললাট,
 আজানুলম্বিতভুজ,—ভ্রাতৃযুগ যেন

ধরণীর সিংহাসনে স্বতঃ-প্রতিষ্ঠিত ।

কিন্তু বিধাতার লীলা ;—অজিন-আসনে

উভে, সাগর-সৈকতে, বসিয়া চঞ্চল-

চক্ষে এ রাক্ষসপুরে । সুষণ সুমতি,

নল, নীল, জ্বাশ্ববান্, পবননন্দন,

আনন্দে সম্মুখে সবে রয়েছে বসিয়া ;

শশীর সম্মুখে বসি তারাদল যথা ।

চাহি ঋক্ষপতিমুখে ইক্ষ্বাকু-গৌরব

জিজ্ঞাসিলা কতক্ষণে বিজ্ঞ জাশ্ববানে—

“বহুক্ষণ রক্ষশ্রেষ্ঠে হেরি নি আমরা ;—

কিহেতু বিলম্ব তিনি করেন কোথায়,

জানিতে বাকুল চিত্ত হইয়াছে মম ।

তোমরাই সবে, এ আহবে একমাত্র

সম্বল আমার । কত যে আয়াস দিনু

তোমা-সবে আমি, কহিব কেমনে তাহা ?

জানে অন্তর্যামী । ফিরি যে পাইনু পুনঃ

লক্ষণে এ শুভক্ষণে, সে কেবল তব

আশীর্বাদে । বায়ুসুত, ত্বরায় আহ্বানো

মিত্রবরে একবার আমার গোচরে ।”

উত্তরিল ঋক্ষপতি—“হে কৃতান্তজয়ি,

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড তব আজ্ঞাবহ সদা ;
 কি ছার এ তুচ্ছ দল ? চিরদাস মোরা,
 তব কার্যো উৎসৃষ্ট জীবন । অনুগ্রহ
 কর এ দাসেরে, তেঁই সে সফল জন্ম
 আমা-সবাকারে । রক্ষো রাজানুজ, এই-
 মাত্র গিয়াছেন চলি, সন্ধানিতে বার্তা
 রক্ষপুরে । আবলস্বে আসিবেন ফিরি ।”
 কথা না হইতে শেষ, “জয় রঘুরথী,”
 নিনাদিল ঘোরনাদে শিবিরসম্মুখে ।
 দেখিতে দেখিতে, আইলেন বিভীষণ
 বীরপাদক্ষেপে । প্রণাম উভয়ে, কর-
 জোড়ে আরাম্ভলা বলী—“এইমাত্র, অরি-
 -ন্দম, কর্ণর-আলয় হ’তে আইলাম
 ফিরি । পিতা সহ পুত্রবর, মহী-নামে
 খাত চরাচরে, আসি মিশিয়াছে আজি
 রসাতল হ’তে । বায়ু সহ বায়ু-সখা
 যথা, কিংবা যুত বহু সহ, সেইমত
 স্নাত সহ মিলিয়াছে নৈকষেয় আজি ।
 নিকরীর কর্ণরালয় । মহাগর্ভী মহী,
 সর্বকার্যো সুকৌশলী । তাই তারে ক্ষিতি-

গর্ত হ'তে, রক্ষা হ'তু এইক্ষণে আনি
 রক্ষপুরে, বরিয়াছে আজি রণে সেনা-
 পতিপদে । সাবধানে উচত রাহতে ।
 বাহু-বল, মায়া-বল, উভ বলে বলী,
 পরম মায়াকৌশলী বৈশ্রবণসুত ।
 অকার্যা, সুকার্যা, তা'র সম ধরাতলে ।
 সাবধানে আজি নিশা উচিত যাপিতে ;
 কখন কি করে মূঢ় কহিব কেমনে ?
 দেহ আঞ্জা, নরদেব, রহুক জাগ্রত,
 বাহি রচি সেনাচয়, যে অবধি ভানু
 পূরব-আকাশে নাহি দেখা দেন হাসি ।”
 উত্তরিল নল, তেজে অনলের সম—
 “কি কহিলা, নৈকষেয় ? শত পুত্র-পৌত্র
 রণে বধিছু বাহার, এক-পুত্র-তরে
 শঙ্কা কেন কর তুমি, অরিন্দম ? হ'ক
 সে কৌশলী, হ'ক মহাপরাক্রম, আশু
 ভস্মরাশি হ'বে মুহূর্তমাঝারে । বাহু-
 বল, মায়াবল, বিফল সকলি, হেন
 রণমন্ত রঘু-অনীকিনী সহ । ছায়া
 যথা ভানুকরজালে,

মহী ইহার সম্মুখে । আশ্রুক এতনি,
 ফিরি না যাইবে স্মৃত, পিতার নিকটে
 আর । এই সার-কথা কহিলু তোমাতে ।
 আনন্দে মগন সবে সেনাবৃন্দ এবে ;
 কেহ নৃত্যগীতে, পান-ভোজনে ব্যাপ্ত ;
 এ-হেন সময়ে রণসাজ, প্রীতিকর
 হইবে না সবার গোচরে । তাই কহি,
 নির্ভয়ে, নিশেক্ষে রহ, অণুমান দ্বিধা
 নাই করি । অগ্নিস্পর্শে শতদ্বী যেমন,
 হেরিলে রাক্ষসসেনা হরি-শঙ্ক-বল
 গর্জিয়া উঠিবে জাগ' সেইমত সবে ।
 সংশয় না কর সুধী । তখনি গুইবে
 অনন্ত রণশয়নে রক্ষোদল যত ।”
 কতক্ষণে ইক্ষাকু-কুল-শেখর, দয়া-
 পয়োনিধি, বিভীষণে কহিলা সম্বোধি
 স্নিগ্ধভাষে—“হায়, মিত্রবর, বংশনাশ
 রাবণের হ'ল আমা হ'তে ? প্রেতকার্য্য,
 শ্রাদ্ধ কি তর্পণ, সকলি হইল লোপ
 হতভাগা জনে ? এমন সুন্দর পুরী
 দেবেন্দ্রবাহিত, হ'ল ভস্মময় এবে

আমার দহনে । অবিরত বারিধারা,
 পুরবাসি-বক্ষঃ প্রবাহিয়া, হইতেছে
 বিগলিত ; উষ্ণশ্বাস বহিতেছে সদা
 লঙ্কার আকাশ জুড়ি শত নাসাপুটে ।
 মর্ম্মভেদী রোদনের ধ্বনি, আকুলিত
 করিয়াছে দিগন্তের সীমা । হবে না কি—
 তবু হবে না কি বোধ, মূঢ় কোণপের ?
 পাপের কি এত মোহ ? গুনিয়াছি সর্ব-
 শাস্ত্রে সুপণ্ডিত বিশ্বা-তনয়, জ্ঞানী,
 তবে হেন আচরণ, কিহেতু তাহার,
 পারি না বুঝিতে কিছু । অধর্ম্মে সতত
 হেন রুচি ? অন্তায় সমরে এ আসক্তি !
 কোন্ যুক্তি হেতু তা'র কহিব কেমনে ?
 কেহই কি নাহি রক্ষপুরে, বুঝাইতে
 নিশাচরে সার তথা-কথা ; দিতে হিত-
 উপদেশ বারেকের তরে ? সকলি ত
 গিয়াছে তাহার ; অবশঃ অকৌর্টি, শুধু
 রহিবে জগতে চিরদিন । একমাত্র
 পুত্র অভাগার জীবে আজি, মহী-নামে
 খ্যাত রক্ষপুরে ; মিলিত হ'য়েছে সে-ও

অত্ৰায় সমরে ? দোঁথয়াছ তুমি তা'রে
 নেত্রে আপনার, মিত্রবর ? আহা, তা'র
 সনে নাহি প্রয়োজন রণ । মদমত্ত
 হ'য়ে, আসিবে যখন রণহেতু, কহ
 তা'রে, কহ বুঝাইয়া, স্ত্রধী, ভ্রাতৃপুত্রে
 তব, তা'র সনে নহে এ সংগ্রাম । কেন
 বৃথা আত্মঘাতী হইবে সে শিশু ? আদি
 হ'তে সমস্ত, পৌলস্ত্য, তারে বিবরিয়া
 কহিও কাহিনী । অত্ৰায় সমরে, নাহি
 বশঃ, নাহি ধর্ম, নাহি দেহপাতে মুক্তি ;
 এই যুক্তি কহিও তাহারে, শক্তিধর ।
 পিতা যদি রত পাপাচারে, কভু নহে
 উচিত পুত্রের, তাহারে প্রশ্রয় দিতে,
 কিংবা সহায়িতে । পিতৃ-দুরাচার সদা
 শোধন বিধেয় স্নকৌশলে । ভ্রাতৃস্বতে
 বুঝাও এমতে, মিত্রবর ! বৃথা লোহ-
 ক্ষয়ে ক্ষুণ্ণ হইয়াছে হিয়া ; সহিবারে
 নাহি পারি আর । নিতাস্ত যদ্যপি রণে
 আত্মানে তথাপি, অবশ্য ক্ষত্রিয়ধর্ম
 পালিব তখন, মিটাইব রণসাধ

সম্মুখসমরে । কিন্তু অগ্রে শাস্তভাবে
 ক্ষান্ত কর তা'রে ।” কহিলেন ঋক্ষপতি—
 “দয়াময়, ত্রিকালজ্ঞ তুমি, রক্ষোবংশ-
 ভবিষ্যৎ-লিপি, অবিরচিত নহে কিছু
 তোমার গোচরে । কিহেতু বিশ্বত তবে
 হইছ আপনি, স্মৃতিমান্ ? কে খণ্ডাবে
 প্রাক্তনের গতি অখণ্ডিত ? মৃত্যুকালে
 দুর্ন্যতির বিপরীত মতি । রাবণের
 সবংশে নিধন, বিধিকৃত, অনিবার্য্য,
 হে বীর্য্যকেশরি । নিবার মহীরে শত-
 বার, সেই কার্য্য অবশ্য করিবে । তবে
 যদি, ইচ্ছ বুঝাইতে তারে, ক্ষতি নাই
 তাহে । কিন্তু যা' কহিলা বিভীষণ স্মৃধী
 রক্ষচূড়ামণি, উপেক্ষা না কর কভু,—
 এ মম মন্ত্রণা । সতর্কতা স্নসঙ্গত ;
 সসর্প-গৃহ-নিবাসী সতর্ক সতত ।
 তাই কহি আমি, সূচীমুখ বাহ রচি
 রক্ষ এ উত্তরদ্বার । নীল, মৈন্দ, হনু,
 অনুচর সহ দুই পার্শ্ব হ'তে, অশ্ব-
 পদ-লৌহ-সম রচিয়া অভেদ্য বাহ

রক্ষুক এক্ষণে । শিবিরে শিবিরে, মত্ত
 যদি আনন্দে সৈনিকবৃন্দ সবে এই-
 কালে, তথাপি আদেশে তব, অনায়াসে
 মহোল্লাসে সাজিবে সমর-মল্ল রণ-
 প্রহরণে, সাজে যথা উত্তাল তরঙ্গ-
 দল পবন-স্বননে ।” “অবশ্য পালিবে,”—
 কহিলা তখন নল,—“অবশ্য পালিবে,
 মহোল্লাসে যোধগণ প্রভুর আদেশ
 এইমাত্র ; কি সন্দেহ তাহে ? কিন্তু”—“না, না,
 রক্ষ কথা মোর বলী,”—কহিলা কোশলী
 বিভীষণ—“জানি আমি লক্ষ্মণের মোহ-
 অপগমে, আনন্দিত যোধগণ, মহা-
 হর্ষে যাপিছে যামিনী । কিন্তু সাগরের
 নীরে ডুবি নিমজ্জক, রত্ন লভিবার
 কালে, অবহেলি উঠে কি তেয়াগি ? নাহি
 কালব্যাজ আর । তাই কহি, সাজি রণ-
 সাজে, বাহ রচি সেনাচয়, এ যামিনী
 রহুক জাগ্রত ।” তখন মৈথিলীপতি,
 নল, নীল, জাম্ববান, মিত্র বিভীষণে
 কহিলা সম্বোধি ধীর বিনীত-বচনে—

“নল মতিমান, মিত্রবর বিভীষণ,—সার
কথা कहিলা উভয়ে । ত্যজি নিজস্বথ,
অনিদ্রায় অনাহারে যেই যোধকুল
নিয়ত সাধিছে, হায়, কার্য্য অভাগার,—
তিলেক আনন্দে মগ্ন হইলে তাহার,
কেমনে অপ্রীতিকর আদেশ এখন
করিব সে বীরগণে, তা’ও কি সম্ভবে ?
কত না আয়াস আমি দিয়াছি সকলে ।
কিন্তু যেই বনবাসী ভিখারীর তরে
তপ্ত-লোহ-শ্রোতঃ সবে অজস্র বর্ষিলা,
অপ্রিয় তাহার তরে হইবে কি আজি
এ আদেশ ? চল যাই, সুধীবৃন্দ, সুধি
বীরগণে । একে একে প্রদক্ষিণ করি
দ্বারে দ্বারে, স্বচক্ষে নিরখি সব, সৎ
যেবা করি সবে মিলি । রক্ষিয়াছ এত-
দিন যে মন্ত্রণাবলে, রক্ষিবে এখনো
সেই সাধু উপদেশে ।” এত বলি নীল,
হনু, বিভীষণ সহ, চলিলা মানব-
মণি শিবিরে শিবিরে । চিত্র-অশ্ব-পৃষ্ঠ-
’পরে, মহাহুষ্ঠ-মনে, চলিলা বীরেন্দ্র

সবে মন্দ আশ্বিনিতে । কটিতটে কোষে
 অসি ঝঙ্কারিল ত্রাসি । নল, জাম্ববান,
 কশ্যপ লক্ষ্মণের সহ, সদালাপে
 হরি কাল, অপেক্ষা করিলা বসি পট-
 গৃহদ্বারে । দীর্ঘরব দীর্ঘতুরী ল'য়ে
 নিনাদিলা স্রসঙ্কেতে প্রভুর ইঙ্গিতে ।
 মুহূর্ত্তে অমনি, শিষ্টভাবে বীরশ্রেষ্ঠ
 রঘু-অনীকিনী, যে যাহার পদে সবে
 সশস্ত্র হইলা । জলিছে দীপ শিখরে
 শিখরে, বৃক্ষশাখে, ভূমিতলে, সাগর-
 সৈকতে । উড়িছে পতাকা গুল, স্রমন্দ
 অনিলে । প্রফুল্ল উৎসাহ-পূর্ণ-উজ্জ্বল-
 আনন, হেরিলা নীলের সেনা ; বনন্
 ঝঙ্কারে, আঘাতি কোতুকভরে ক্রপাণে
 ক্রপাণে, বুঝিছে পদগ-যুগ । কোথাও
 আবার, মল্লযুদ্ধে রত বীর ক্রীড়ার
 উদ্দেশে । কোথা লক্ষ্য ভেদি', সুদূর উচ্চ-
 শিখরে, বিধিছে শায়ক ধনুর্ধর । এ
 ভাবে রণ-উল্লাস দেখাইছে রাঘবে
 কৌশলী । প্রফুল্ল হৃদে, সহাস বদনে

নিকটিল চতুষ্টয় । “জয়রাম”নাদে
 দাঁড়াইল দীর্ঘকায় যোধগণ যত
 রেখা-বাহ-সজ্জা করি অশ্বের সম্মুখে ।
 কহিলা সম্বোধি নীল ;—“মহীনামে পুত্র
 রাবণের, আসি মিশিয়াছে এবে পিতা
 সহ পুরে । বরিয়াছে রণে তারে সেনা-
 পতিপদে নিশাচরাধিপ আজি । কোন্
 ক্ষণে আসি আক্রমিবে অতর্কিতে, নাহি
 স্থির অণুমান । সতত প্রস্তুত হ’য়ে
 ভেটিবে তাহারে । সশস্ত্র জাগ্রত তাই
 রহিবে তোমরা, যতক্ষণ ভানু উদি’
 পূরবগগনে না শোভেন শির তব
 স্তবর্ণকিরণে । বহু ক্লেশ সহিয়াছ
 এই রক্ষপুরে, নাশ এই নিশাচরে
 রণ-অবসানে । ঘোষুক অক্ষয় কীর্তি
 ব্রহ্মাণ্ড জুড়িয়া ।” যুগপৎ বাছ তুলি
 উর্দ্ধে বায়ুপথে, হুঙ্কারিলা বীরবৃন্দ
 মত্ত বীরমদে । “যে আদেশ, এই দণ্ডে
 এখনি পালিব ; মুহূর্ত্তে কুমুণ্ড তা’র
 স্পর্শিবে ধরণী”—উঠিল নিনাদ ঘোর

গগনমণ্ডলে । “আসুক রাক্ষসাদম,
 এই দণ্ডে পাঠাইব কৃতান্তসদনে ।”
 উঠিল আবার ধ্বনি গগন ভেদিয়া ।
 “জয়োহস্ত, সফল বাক্য হউক তোমার”
 আশীর্ব্বাদি চলি গেলা অশ্বারোহিগণ,
 দক্ষিণে প্রসারি যথা অঙ্গদের সেনা
 মণ্ডল-আকারে বসি শূলি-সম জাগে ।
 সতর্ক করিয়া তর্ক কহিলা কুমার,
 স্বীয়-সঙ্গী সেনাযুথ মহারথিগণে ।
 ভেটিয়া স্মগ্রীবে, (সদা উর্দ্ধগ্রীব রণে)
 বিবরি বারতা, সেনাবৃন্দে সাবধানে
 রহিতে আদেশি, সুসজ্জিত,—সু-আনন্দে
 চলি গেলা যোশচতুর্দয়, পঞ্চনথ-
 সেনা যথা প্রপঞ্চ-সংহারী, ভীম দর্পে
 থানা দিয়া পশ্চিমতোরণে । গুনি অশ্ব-
 পদধ্বনি হরিসৈন্য যত, কেহ বৃক্ষ-
 মূল ল’য়ে, কেহ শৈলচূড়া, দাঁড়াইলা
 ভীমকায় ক্রোশযুগ জুড়ি । বায়ুগর্জ
 গুনিয়া যেমতি, দাঁড়ায় জলদরাজি
 অন্তরীক্ষ-পটে । “কে তোমরা নিশাকালে”-

মহা-কোলাহল-ধ্বনি উঠিল গর্জিয়া,—

“কে তোমরা নিশাকালে আগত এ পুরে ?

রোধ’ গতি, রে দুর্শ্বতি, নতুবা এখনি

দেহ রণ অবিলম্বে কুহক তেয়াগি ।

বিনা রণে অগ্রসর হইতে নারিবি ।

এই দণ্ডে মুণ্ড তব চূর্ণচূর্ণ করি

ফেলিব অর্ণবনীরে । কে তোমরা কহ ?”

“পবনকুমার জয়, জয় রঘুপতি,”

উচ্চে উচ্চারিত হ’ল চতুর্শ্বথ ভেদি’ ।

বিস্ময় মানিলা রাম ; নীল, বিভীষণ,

বাখানিলা বীরপনা । হাসিয়া গৌরবে,

চাহিলা প্রভুর মুখে পঞ্চনখ-পতি ।

সে রব শুনিবামাত্র নীরব অমনি

সে বিচিত্র কোলাহল । শত শির তবে

নত হ’ল ভক্তিভরে ব্রীড়া-বিমিশ্রিত ।

পাশীর আদেশে, মুহূর্ত্তে নীরব যথা

উত্তাল জলধি, নতশির । কহিলেন

আঞ্জনেয় সস্বোধি সৈনিকে—“অরিন্দম,

চিরজয়ী প্লবঙ্গমকুল, শুনিয়াছ

এ বারতা ? যার ভুজবলে বিকল্পিত

রসাতলে বাসুকি আপনি, সেই বীর-
 বৃন্দ সনে, রসাতল হ'তে আসিয়াছে
 নব বীর যুঝিবার তরে ! মহী নাম,
 নিশাচরাধিপ-সুত মহীগর্ভজাত ।
 যুঝিবে সে তোমাদের সনে, একবার ।
 একবার ভিন্ন কভু হরিসৈন্ত সনে
 যুঝিতে হ'বে না তার, জানি সে নিশ্চিত ।
 শশস্ত্র জাগ্রত তাই রহিবে তোমরা ।
 তব গৃহে আইলে অতিথি, ফিরি যেন
 অনাদরে নাহি যান তিনি ।” হুঙ্কারিল
 হরিসৈন্ত, দশন-স্বননে চমকিল
 চারিদিক বিকট নিনাদে । কহিলেন
 নরনাথ ধীর মিষ্টভাষে—“বীরবৃন্দ,
 এ আনন্দ চিরস্থায়ী হ'ক তোমাদের ।
 অনিদ্র চঞ্চল চক্ষে নিশিদিন জাগি’
 কতই সহিছ সবে এ রাক্ষসদেশে ;
 তবু অনলস-দেহ, মত্ত রণমদে,
 মহোল্লাস-তরঙ্গিত-প্রতি-লোহবহ,
 বধিছ সংগ্রামে ক্রমে রক্ষোরথী যত ।
 পারিব কি শোধিবারে এই ঋণভার

এ জনমে কভু ? সফল আয়াস, এত-
 দিনে, বুঝি, হইবে, বাহুবলেন্দ্র, তব
 বাহুবলে । অলস্ত-পাবক-সম তেজে,
 অটবী-মানবগণ বিদিত জগতে ।”

অগ্রসরি' শতপতি পিঙ্গল-লোচন
 কহিলা বিনীতভাবে বন্দি জোড়করে—
 “কি আয়াস, তব কার্যো, হে বীর্যাকেশরি,
 কি আয়াস সহিছি আমরা ? কিছুই ত
 নহে । চির-অনুচর, তোমাগত-প্রাণ
 বিশাল কটক এই, কহিলু চরণে ।
 এই পুণ্য রণক্ষেত্রে তব তরে যেরা
 কপিশ্রেষ্ঠ বীরর্ষভ সমর্পিলা দেহ,
 বড় ভাগ্যবান্ তাঁ'রা এই ধরাধামে ;
 তাঁ'রাই অমর, প্রভু, কৃতান্তবিজয়ী ।
 হবে কি সে ভাগ্য, হায়, এই দাসাধমে ?
 আপনি শিবিরে যাও সানন্দ-অন্তরে ;
 আমরা জাগিব নিশি সশস্ত্র, সজ্জিত ।
 আইলে বিপক্ষদল রণক্ষেত্র'পরে
 ফিরি না যাইবে আর আপন আলয়ে ।
 এই তথাকথা ভূতা নিবেদে ও পদে ।”

বায়ুগতি ছুটি অশ্বারোহী, চলি গেলা
 উত্তরতোরণে, যথায় লক্ষ্মণ বসি
 প্রতীক্ষা করেন বলী ভ্রাতৃসমাগম ।
 গ্রহিলে আসন, কহিলেন ঋক্ষরাজ—
 “চল মোরা যাই চলি যে যার শিবিরে,
 অনুচরগণে লয়ে জাগিব যামিনী ।
 ক্লান্ত ধনুর্দ্ধর আজি লক্ষ্মণ সুমতি,
 ক্ষণেক বিশ্রাম উভে লভুন শয়নে ।”
 অমনি সে বীরবৃন্দ অরিন্দমযুগে
 কহিলা বিনীতভাষে—“নিদ্রা যাও সুখে,
 রাক্ষস-কুল-হৃদন, ক্লান্ত এ হরন্ত
 রণে সৌমিত্রি-কেশরী । প্রভাতে বন্দিব
 পুনঃ ও রাজীব-পদে ।” এত কহি সবে,
 নল, নীল, বিভীষণ, সুষেণ, পাবনি,
 জাম্ববান, বিকচ-পঙ্কজ-পদে নমি
 ভক্তিভরে, চলি গেলা বীরবৃন্দ সেই
 নিশাকালে । দাশরথি, অনুজ-বৎসল,
 অনুজে সন্তুষ্ট স্নেহে কহিলা প্রকাশি—
 “বিরাম লভিয়া ক্ষণ শয়ন-আসনে
 দূর কর রণশ্রান্তি, বিগত ত্রিয়ামা



এবে । তব ক্ষীণ দেহে, নব কলেবরে,
সহিবে না এ আয়াস । প্রভাতে উঠিয়া
যে কর্তব্য, অরিত্রাস, করিও বিচার ।”
“যথা অভিরুচি”—বলি নমিলেন শূর
ভ্রাতার চরণে । “কিস্ত ক্লান্ত নহি আমি
অণুমাত্র এবে । সেই মনঃক্লেশ, তাত,
তেরাগি আপনি, লভুন সুশাস্তি ক্ষণ
অস্বপ্ন স্বপনে ।” পটগৃহ-অভ্যন্তরে
দর্ভতৃণাসনে বিস্তৃত অজিনশয্যা ;
ভ্রাতৃযুগ তাহে, শুইলা সাবিত্রীমন্ত্র
জপি ভক্তিভরে । কতক্ষণে নিদ্রাদেবী
ভবহুঃখহরা, সেবিলেন সে যুগলে
পদতলে বসি । মুদিল লোচন, শ্বাস
বহিল সঘনে । এক বৃন্তে যথা, শোভে
কুবলয়দ্বয় মানসসরসে, নিশা-
কালে, তেমতি শোভিলা মনোহর কাস্ত-
তনু কৃতান্তবিজয়ী । ভাসিছে হিমাংগু
শশী পাণ্ডু নভস্থলে ; প্রকৃতির দীর্ঘ-
শ্বাস-সম, বহিছে মলয় বায় দূর
গিরি হ’তে । ধরণীর বক্ষ ভেদ করি’

উঠিছে মন্মথধ্বনি রহিয়া রহিয়া ;—
 পাশি-প্রণয়িনী ধনী বিরহ-বিধুরা
 কাঁদিছেন সতী-শোকে সমতঃথে দুঃখী ।
 রক্ষ-প্রতিহারি-কুল কঠোর নিৰ্দয়
 শাসিতেছে প্রকৃতরে বিকট নিনাদে ;
 নীরব প্রকৃতি সতী অমনি সভয়ে,
 নীরব জলদ যথা তড়িৎ-তর্জনে ।
 দ্বারে দ্বারে রঘুসৈন্ত সে ঘোর নিশীথে
 জাগিছে নিঃশঙ্কমনে লঙ্কার চৌদিকে ।



অষ্টম সর্গ

সময়—উষা ।

মহৌরাবণের আগমন ; হনু সহ সাক্ষাৎ ও কথোপকথন ; রাঘবশিবিরে
প্রবেশ ; রামলক্ষ্মণকে হরণ করিয়া পাতালে গমন ; চণ্ডীপূজা ও
নরবলির উদ্বোধন ; বিভীষণ ও হনুমানের বিবাদ ও
মিলন ; রাঘবশিবিরে গমন ও রামলক্ষ্মণের
অদর্শনে বিলাপ ; জাম্ববানের মন্ত্রণা ও
হনুমানের পাতালগমন ।

হেনকালে সুরপথে অসুর-রাক্ষস
ভাসিতেছে মেঘলোকে কামকলেবর ।
কভু মসীবিন্দু-সম গগনের ভালে,
আকাশ-পিঞ্জরে কভু বিরাট-মূরতি
বিহঙ্গের সম উড়ি পক্ষ বিস্তারিয়া
আঁধার করিছে ক্ষণ জ্যোতি চন্দ্রমার ।
কভু বোমসাগরের রত্নহারিপ্রায়
ডুবিছে সাগরতলে রত্ন লভিবারে ;
কখনো বা ইতস্ততঃ মণ্ডল-আকারে
ভ্রমিতেছে নিশাচর কালকূট-ভরা ।

এইরূপে অরিদল-মস্তক-উপরে
 ভ্রমি সন্ধানিছে বার্তা মহী স্নুকৌশলে ।
 শোভিছে বিচূর্ণ জ্যোতি লবণ-অর্ণবে,
 ঝকঝকি অমুক্ষণ কোটিরত্নসম ।
 তীরে তা'র স্বর্ণচূড় মন্দিরের শ্রেণী
 শোভিতেছে স্থানে স্থানে শত্রুকরোথিত ।
 উজ্জ্বল তারকাবর্ণ ঝলসে যেমন,
 তেমতি উজ্জ্বল স্বর্ণ-অক্ষর-মালায়
 গৌরবিত সে মন্দির । দেখিলা মায়াবী
 কোন উচ্চ চূড়ে এই লিপি চমৎকার—
 “তাজ অভিমান, দন্তি ; কুস্তকর্ণ হত
 এই স্থলে । বল-দৰ্প বৃথা এ সংসারে ।”
 কোন মন্দিরের দেহে জলন্ত অক্ষরে
 পড়িলা কোণপ-স্মৃতি—“তরুণ বয়সে
 তরণী কোণপরি, কৰ্ম্মফল হেথা
 ভুঞ্জিলা জীবনদানে । স্বদেশবৎসল,
 বর্ষপ্রাণ, কৰ্ম্মবীর, সমরশাদূল
 দেবদৈতানরভ্রাস,—বধিয়া সংগ্রামে
 অসংখ্য অরাতিবৃন্দে নিমেষমাঝারে,
 আপনি ত্যজিলা প্রাণ সম্মুখসমরে ।

ধর্মবীর পিতা তাঁর বধি পুত্রবরে,
কালের বিচিত্রপটে অমৃত-অক্ষরে
রাখিলা অনন্ত কীর্তি ধর্মরক্ষাহেতু ।
বনবাসী রঘুসুত মর্ম্মাহত শোকে,
শোকচিহ্ন রাখিলেন এ মহামন্দিরে ।
সাবধানে আইস এ দেশে । সুপবিত্র
রণক্ষেত্র বীরদেহরঞ্জে ।” কতক্ষণে
মহী, হেরিলা অদূরে পুনঃ উর্দ্ধে শির
তুলি যুগল মন্দির যেন হাসিতেছে
সুখে । “দাঁড়াও পথিকবর, হের নেত্রে,
হের এ যুগলমূর্তি নেত্রবিনোদন ।
পতি-পত্নী এক-দেহ, একই-পরাণ,
নারীর পতিই ভবে দেবতাপ্রধান ;—
শিখ এই শিক্ষা হেথা রণক্ষেত্র’পরে ।
কিংবা যদি মহাপ্রাণ স্নিগ্ধ সরলতা
আকর্ষে তোমার মন, আজি ইন্দ্রজিৎ
শিখাইবে সেই শিক্ষা মৌন-উপদেশে ।
রণশিক্ষা চাও যদি, এ হেন দুর্ম্মদ
বিশ্বনাশী রণোন্মাদ কোথায় শিখিবে ?
কোদণ্ডটঙ্কারে যার, গগনপরশী

শৃঙ্গধর-শৃঙ্গরাজি পড়িত থসিয়া ;
 পদাঘাতে যা'র, আগ্নেয়-ভূধর-সম
 ধরাগর্ভ হ'তে ছুটিত অনলরাশি
 সহস্রধারায় ;—সেই বীরবর্ষভ আজি,
 মায়ের অঞ্চলনিধি, স্নপুত্র পিতার,
 বনিতার প্রেমময় পতি প্রাণোপম,
 বিশ্রামেন এই স্থানে । আশীর্বাদ কর,
 সহনুতা প্রাণপত্নী প্রমীলার সহ
 লভুন বিমল শাস্ত শান্তিময় দেশে ।
 এ যাচনা রিপু তাঁর করে তব পাশে ।”
 এইরূপে হেরিলেন রঞ্জনন্দন
 কত স্মৃতিচিহ্ন সেই রণক্ষেত্র'পরে ;
 পবিত্র মন্দিরদেহে, ভূধর-চূড়ায়,
 অথবা শ্মশানভূমে, সাগর-সৈকতে,—
 বীরের পবিত্র-কীর্তি ঘোষিছে জগতে ।
 ভাবিলা কুমার মৌনে—“সত্য যা' কহিলা
 মাতা, আশ্চর্য্য এ রিপু । বীর্য্যবান্-রক্ষো-
 দলে বীরকুলেশ্বর, পড়িলা সমর-
 ক্ষেত্রে নিশাচর যত ; পূজিয়াছে হের,
 শত্রু হ'য়ে পূজিয়াছে এই নরদ্বয়

কেমন পবিত্রহৃদে সেই সবাঁকারে ।
 শত্রু-মিত্র নাহি বুঝি ইহার গোচরে ।
 পবিত্র এ নরদেহ, পবিত্র অন্তর ।
 মাতঃ চণ্ডি, নৃমুণ্ডমালিনি, এ পবিত্র
 মহাবলি, দিবে আজি দাস, তব পূত
 পদতলে, দয়া যদি কর গো শঙ্করি,
 দাসাধমে । বাঞ্ছা পূর্ণ জনকের, তব
 দয়া হ'লে । জর্জরিত বৃদ্ধ, হায়, শোক-
 বহিদাহে । ভস্মময় এই পুরী, ভগ্ন
 অস্ত্রি, ছিন্ন চর্ম্ম, মুণ্ড বিখণ্ডিত, মৃত-
 অমৃতের দেহ সম-ভয়ঙ্কর,—নেত্র-
 পথে মাত্র আজি, রহিয়াছে পড়ি, এই
 পুরে । দয়া, মাতঃ, কর শুভঙ্করি ; পুনঃ
 লক্ষা হাসুক নয়ন মেলি গগনের
 পানে । আর, তব চিরাশ্রিত এই দাস,
 সার্থক জীবন হ'ক পূজি তব পদে
 ষোড়শ-করণে, মাতঃ, মহাবলি সহ ।”
 এইরূপে চিন্তাকুল অনন্ত আকাশে
 নরমাংসলোভী ভ্রাস্ত চণ্ডিকাসেবক,
 অপধর্ম্ম-মোহে আজি প্রমত্তহৃদয় ।

অদূর হইতে রক্ষঃ হেরিলা সহসা,
 মহাদ্রুতবেগে, ছুটিয়াছে অশ্বারোহী
 বীরচতুষ্টয়, পশ্চিমতোরণ হ'তে
 উত্তরাভিমুখে । চিনিলা কেমনে মহী—
 তা' সবার মাঝে দীপ্ত ইক্ষাকুশেখরে ।
 পশিলে শূর আপন শিবিরে, অপেক্ষা
 করিলা রক্ষঃ সুসময়-তরে । ক্ষণেক-
 অন্তরে, বাহিরিলে বীরগণ বিদায়
 লভিয়া, গুনিলা মহী উর্দ্ধদেশ হ'তে
 যে মন্ত্রণা বীরবৃন্দ করিলা তখন
 রক্ষিতে এ মহাবাহু তাঁহার সমরে,
 কিংবা তাঁর ইন্দ্রজাল-কুহক হইতে ।
 সুস্পষ্ট গুনিলা একে কহিছে অন্তরে ;—
 “আসে যদি পিতা তব দুর্জয় পবন,
 কভু না ছাড়িবে দ্বার কহিনু তোমাতে ।
 পরম মায়াকৌশলী রক্ষেন্দ্রনন্দন ।”
 শূন্য হ'তে নিশাচর হেরিল তখন,
 সাবধানে চলি গেলা যে ষা'র প্রদেশে ।
 কতক্ষণ নর-রিপু মহাশূন্যমাঝে
 ভাসিতে লাগিলা ঘন জলদের সম ।

তীক্ষ্ণদৃষ্টি হানি দুষ্ট ধরাতল-দিকে,
 ভ্রমিতে লাগিল উর্দ্ধে মণ্ডলে মণ্ডলে ;
 ভীষণ গণ্ডার যথা বধ্য জীবে হেরি
 ভ্রমে চারিদিকে তা'র মহাবেগভরে
 ক্রমে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রতর চক্রের আকারে ;
 কিংবা যথা মৎস্তভোজী বলাক চতুর,
 হেরি মীনে, শিরোদেশে ভ্রমে বৃত্তাকারে ।

ক্রমে প্রভাতের বায়ু বহিল চৌদিকে,
 ডুবিল তারকারাজি পশ্চিম-গগনে,
 উদিল নবীন তারা ধরাতল হ'তে,
 সাহসে নির্ভর করি, জাগাতে নিশারে ।
 মৌনভাবে নিশানাথ বিদায়ের কালে
 মলিনবদনে আজি দাঁড়ায়ে পশ্চিমে ;
 চলে না চরণ, তবু পারে না রহিতে ।

হেথা অবসর গগি নৃশংস ক্রবাদ
 স্তব্ধ বায়ুপথ ভেদি' বিভীষণ-রূপে
 অকস্মাৎ উতরিল যথায় পাবনি
 বিরাজে সমরসাজে মহাভয়ঙ্কর ।
 হেরি আঞ্জনেয় শূর কহিলা গর্জিয়া—
 “কে তুমি এ পুরে, শীঘ্র কহ প্রকাশিয়া,

নতুবা মুহূর্ত্তে ভস্ম হইবি এখনি,
 নাহিক সংশয় তা'র ।” উত্তরিল। মহী—
 “জয় রঘুপতি, আয়ুস্মান্ । মিত্রজন ;—
 হের নেত্র মেলি ।” “রক্ষশ্রেষ্ঠ ?”—কহিলেন
 অটবী-মানব-চূড়া ঈষৎ স্ফাসি—
 “স্বাগত, শূরেশ । মঙ্গল কটকে ?” “শুভ
 বিভাবরী, স্নমঙ্গল চতুরঙ্গ-বলে”—
 নিবেদিল। বিভীষণরূপী—“কিন্তু বহু-
 ক্ষণ হেরি নি শ্রীরামচন্দ্রে, অনুজাত
 লক্ষ্মণের সহ । তুমি কি দেখেছ দৌহে ?
 উচিত বারেক শুভবার্তা লইবারে ।
 তাই কহি যাও, বলী, ক্ষণেকের তরে,
 আইস বারতা ল'য়ে অবিলম্বে পুনঃ,
 ততক্ষণ দ্বারদেশে রহিব আপনি ।
 বিষম মায়াবী মহী কথন্ কি ঘটে ?
 পলে পলে সতর্কতা সঙ্গত সে-হেতু ।”
 নীরবিলে নিশাচর কহিলা পাবনি—
 “সঙ্গত এ কথা । কিন্তু আমি দ্বারভূমি
 ছাড়ি, একপদ কভু না যাইব । হরি-
 সৈন্ত অনন্ত-চালিত, এই সার-কথা,

সুখী, কহিনু তোমাতে । তুমি যাও চলি ;
 মুহূর্তে বারতা ল'য়ে আইস এ স্থলে ।
 আশ্বস্ত হইব শুনি তোমার গোচরে
 সমাচার ।” “তথাস্তু” বলিয়া ছুট চলি
 গেল রাঘবশিবিরে । উত্তরতোরণে
 দৌবারিক, নতশিরে পথ দিলা ছাড়ি ।
 আপাদমস্তক মহী কাঁপিতে কাঁপিতে
 প্রবেশিল সে শিবির ; কাঁপে যথা পর-
 ধন-হারী চোর পরগৃহে পশি । পূত
 তৈলাধারে, ফুটিছে বিমল জ্যোতি সেই
 পটগৃহে । দূর্কাদলশ্রাম শোভা হেরি
 নেত্র ভ'রে, আত্মহারা নিশাচর, ক্ষণ
 যেন রহিলা স্তম্ভিত । ভাবিলা মানসে—
 “এমন সুন্দর শোভা হেরি নি জীবনে ।
 নর-নারায়ণ-রূপ কহিলেন মাতা,—
 সতাই কি তাই হ'বে ? ধ্যানে যেন কভু-
 কভু, ছায়াসম হেরিয়াছি হেন । কিন্তু
 দূরে যা'কু সেই চিন্তা । কৃতান্তবারিণি
 নৃমুণ্ডমালিনি চাঁণ্ড, যাহা ইচ্ছা, কর ।
 চিরজীবনের সাধ, পূজিব তোমাতে ।

পাইয়াছি মহাবলি, যা' থাকে কপালে ।”
 বামনেদ্রে পলক পড়িল । বামবাহু
 স্পন্দিল অমনি । কিন্তু “জয় মাতঃ, চণ্ড-
 বিনাশিনি,” বলি শূর অতীর্কতে, ক্ষিপ্ত-
 হস্তদ্বয়ে, উঠাইলা দেহদ্বয় তূলা-
 সম-লঘু । আত্মঘাতী যথা, তৃণ-সম
 ভীম অসি তুলে সে নিমেষে । কিংবা যথা
 মন্দভাগা দিবা, আপন-নিধন-তরে
 তুলে সে মস্তকে, দিনহর শশধরে
 সন্ধ্যাসমাগমে । মস্তবলে ধরণীর
 অন্ত-ভেদ হ'য়ে, প্রকটিল ভয়ঙ্কর
 স্ফুট বিশাল । স্বচ্ছজ্যোতি-বিভাসিত-
 রাজপথ-সম, মুহূর্তে মহীর নেদ্রে
 ভাতিল সে পথ । গায়ারী রাক্ষসাদম,
 একলক্ষ্যে প্রবেশিয়া সে স্ফুটপথে
 আসি উপজিলা আশু রসাতলপুরে,
 ভোগবতী শ্রোতস্বতী যথায় গোপনে
 কহিছেন মর্ম্মকথা তটের শ্রবণে ।
 ধূমিছে সে বারিরাশি অন্তরিত-তেজে,
 জলিছে বাড়বানল আঁধার-দহনে ;

মহামেষ-অন্ধকারে আচ্ছন্ন পাতাল,
 গর্জে রহি রহি ঘোর পূত শ্রোতস্বিনী ।
 আঁধার দেখিলা নেত্রে অপবিত্র দেহী ।
 কিন্তু সেই ঘোর অন্ধ-ধূমপুঞ্জ-মাঝে
 বহি সে পবিত্র ভার ছুটিল রাক্ষস ;
 একদণ্ডে সে প্রকাণ্ড দেহ প্রসারিয়া
 উপজিল পরপারে পুরীর সকাশে ।
 ঈষৎ সূহাসি হাসি মহীগবুজাত
 রঞ্জনন্দন, ক্ষণ নেহারি চৌদিকে,
 নিজ গুরুভার ল'য়ে চলিলা কৌশলী ।
 অবিলম্বে অধিকার পাদপীঠতলে
 রাখিলা সেবক সেই নিদ্রিত যুগলে,
 সুদীর্ঘ নিশ্বাসি ঘন ক্লান্ত-কলেবরে ।
 প্রণমি চণ্ডিকাপদে মহাভক্তিভরে
 স্তুতিলা মায়াবী দুষ্ট-অভীষ্ট-সাধনে ।
 “সফল জনম মোর, হে জগজননি,
 এতদিনে । হে আরাধ্যো, সুনৈবেদ্য আজি
 আনিয়াছি তব তরে, গ্রহ যদি দয়া-
 ময়ি করুণা বিস্তারি’ । এ দুস্তরে তার’
 রক্ষকুলে তারা, কি আর কহিব ।” নর-

যুগে সস্বোধি কুমার, কহিলা অজ্ঞাতে
 যেন—“এবার দেখিব, কেমনে লাঞ্ছনা
 তুমি দেও রক্ষোরাজে আর ।” পরিচরে
 নিশাচর কহিলা অমনি—“যথাশাস্ত্র-
 বিধি, শীঘ্র আয়োজন কর, চণ্ডিকার
 মহাপূজা ষোড়শ-বিধানে ।” মুহূর্ত্তেকে,
 বীরাচারে আয়োজন হইল পূজার ।

হেথায় বিলম্ব হেরি দ্বারদেশে হনু
 ভাবিতে লাগিলা মনে—“কিহেতু এতেক
 বিলম্বেন বিভীষণ । কতক্ষণ রক্ষো-
 বর গেলেন হেরিতে,—কিভাবে লক্ষ্মণ
 সহ বিরাজে নৃমণি । কেন এত বাজ
 তাঁ’র ?” সেই দণ্ডে বিভীষণ ভ্রমি নানা
 দ্বারে, কোদণ্ড টঙ্কারি বীর, দেখা দিলা
 আসি, যথায় বিরাজে হনু উৎসুক-
 অন্তরে । সুধিলা পাবনি—“কহ, কিহেতু
 বিলম্ব এত, রক্ষচূড়ামণি ? কেমন
 আছেন রঘুনাথ ? জাগ্রত কি নিদ্রিত
 নৃমণি, লক্ষ্মণ কেমন ?” “কেমনে, বলী,
 বলিব বারতা আমি, কহ তা’ আমারে ।

এতক্ষণ ভ্রমি দ্বারে দ্বারে, সাবধান
 করি সবে, আইনু ফিরিয়া, আরবার
 হেরিবারে তোমা-সবাকারে । প্রভুপার্শ্ব
 বহুক্ষণ তাজি, ভ্রমিতেছি এইমত ;
 শিবিরের মর্শ্ব নাহি জানি । নাহি জানি
 কেমন মনুজপতি অনুজের সহ ।
 উচিত হেরিতে কিন্তু বারেক দৌহারে ;
 চল যাই নেহারি উভয়ে । শতদন্ত
 কপিশ্রেষ্ঠ, ততক্ষণ রক্ষিবে কটকে ।”
 শুনি বিভীষণ-বাণী বিস্ময় গণিয়া
 রহিলা পবনপুত্র, অণুমাত্র নারি
 বুঝিবারে । ভাবিলা বিকল মনে—“‘প্রভু-
 পার্শ্ব বহুক্ষণ তাজি ? শিবিরের মর্শ্ব
 নাহি জানি ?’ সে কি কথা ! বিষম মায়াবী
 রক্ষকুল ।” কৃষি মহাক্রোধভরে রঘু-
 ভক্ত কহিলা প্রকাশি—“তবে রে রাক্ষস,
 কুক্ষণে পশিলি হেথা, স্থাপিলি মিত্রতা
 রাঘবের সনে তুই । রক্ষোবাজরিপু
 সাজি, রক্ষচর হ’য়ে রহিমু দুর্ন্যতি
 তুই, দুই কুল রক্ষি কু-কৌশলে ; অণু-

মাত্র নাহিক সংশয় । মায়াবি রাক্ষস,
 এখনি পশিলি পটমণ্ডপ-ভিতরে,—
 এই দণ্ডে, হেরিবারে শ্রীরাম-লক্ষ্মণে ;
 কিহেতু কহিনু তবে 'বহুক্ষণ প্রভু-
 পার্শ্ব তাজি, শিবিরের মর্শ্ব নাহি জানি ?'
 নিশ্চয় সাধিলি বাদ । ভাবিলি কি মূঢ়,
 ভাবিলি কি ছলিবি হনুরে ? দণ্ডাঘাতে
 মুণ্ড তোর ভাঙ্গিব এখনি, রক্ষাধম,
 কে রক্ষিবে তোরে ? এতদিনে চিনিয়াছি
 তোরে ; রে কপটি, দন্তপাটি এখনই
 চূর্ণিব তোর । বল্‌ স্বরা করি, কি মায়া
 এ সব আজ্ঞা ? 'মহী-নামে পুত্র, মিশেছে
 আসি রাবণের সহ', কহিলি প্রভুরে
 ভণ্ড ; এই বুঝি অর্থ তার ? কহ শীঘ্র
 করি । অথবা কি মিত্ররূপধারী মহী
 তুই ? না পারি বুঝিতে । ধরা পড়িয়াছ
 আজি, যে হও সে হও ; নাহিক নিস্তার
 আর ।" "এ বৃথা গঞ্জনা মোরে কেন দেও,
 বলী । নহে দোষী বিভীষণ । অন্তর্যামী—
 জানে অন্তর্যামী, রক্ষ-চর-দাস, কিংবা

রঘুভূতা চিরদিনতরে । রঘুভক্ত,
 পাপমুখে কেমনে কহিব ? আপনার
 স্নতে দিনু বলিদান, হায়, রাঘবের
 তরে ; আপন ভ্রাতারে, ভ্রাতৃপুত্র ইন্দ্র-
 জিতে, আর আর জ্ঞাতিবর্গে, বন্ধুবর্গে
 দিলাম আহুতি, রামের মঙ্গলহোমে
 স্বতাহুতি-সম, শুনিতে কি এই ভাষা
 রঘুভক্তমুখে ? মনোবাক্যে ঐক্য করি
 দিবানিশি চিন্তিয়াছি বারে ; সাধিয়াছি,—
 বতদূর ক্ষুদ্রশক্তি হ'য়েছে সক্ষম,—
 সাধিয়াছি শুভ প্রাণপণে ; সেই পক্ষ
 হ'তে শুনিব এ রক্ষভাষা ? অদৃষ্টের
 কলে, বীরবর, জীবব্রজ ভোগে ধরা-
 তলে, তেঁই নাহি দোষি' তোমা । ইচ্ছ যদি,
 স্বচ্ছন্দে আইস পটমণ্ডপ-ভিতরে,
 এই দণ্ডে নিজচক্ষে হের, ভক্ত, আসি,
 কি ভাবে বিরাজে প্রভু অনুজের সহ ;
 ধর্ম রক্ষিবেন মোরে, কি আর কহিব ।”
 আক্ষেপিল বিভীষণ । “এ ছলনে, কভু
 নাহি ছলিবি হনুরে ।” এতক গার্জ্জয়া,

মহারোষে পৌলস্ত্যের মস্তক-উপরে
 তুলিলা ভীষণ গদা গিরিশৃঙ্গসম ।
 অমনি স্ন-ক্ষিপ্ত-হস্তে রক্ষোবীরেশ্বর
 দৃঢ়মুষ্টি বদ্ধ ক'রে নিবারিলা তাহে
 অর্দ্ধপথে । সেই দণ্ডে দুর্সাদলশ্রাম
 রূপ অনন্তসমান, ভাসিল হনুর
 নেত্রে সহসা যেন বা । পশিল শ্রবণে,
 “ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও, স্নভক্ত পাবনি,”—
 কলকণ্ঠজাত যেন এই স্নধাধ্বনি ।
 বুঝি ভ্রম মহাভক্ত সলজ্জ-আননে
 চাহি রক্ষোবরমুখে, গাঢ় প্রেমভরে
 আলিঙ্গন করি মিত্রে, স্নমিষ্ট আলাপে,
 চলিলা শিবিরে যথা ছিলেন রাঘব
 অনুজ সৌমিত্রি সহ । পশি পটগৃহে
 হেরিলা সে দর্ভশয্যা তেমতি বিস্তৃত,—
 কিস্ত, হায়, শূন্য এব, শূন্য যথা নীড়-
 অঙ্ক, বিহঙ্গম উড়ি গেলে ছাড়ি । কিংবা
 যথা বোমতল, ডুবিলে পাঁচমে দিন-
 দেব নভশোভা, দিবা-অবসানে । আভা-
 ময় দীপশিখা জ্বলিছে তেমতি ; শর,

শরাসন, কুণ্ডলিত-কণাধর-সম,
 শূল, অসি, চর্ম্ম, বর্ম্ম, ঝুলিছে তেমতি,
 হায়, রিপুবিনাশন । কিন্তু কোথা, কোথা
 ভ্রাতৃযুগ এবে, ভক্তের নয়নানন্দ,
 জীবের আশ্রয় ? নিষ্পন্দ-নয়নে দৌহে
 রহিলা ক্ষণেক মত্তমুগ্ধ ; রহে যথা
 জীবকুল বিঘোর আঁধারে, রাহ যবে
 ত্রিষাম্পতি গ্রাসয়ে অন্ধরে । সর্ব্ব-অঙ্গ
 প্রকম্পিত, হুৎপিণ্ড ঘন আঘাতিছে
 বক্ষ ভেদি', ঘনশ্বাস ফুটিছে চৌদিকে ।
 ক্ষণপরে স্বপ্নাকুল স্বপ্নভঙ্গে যথা,
 গভীর মর্ম্মবেদনে, কাঁদিয়া কহিলা
 আঞ্জনেয়—“হায়, বৃথা গঞ্জি তোমা, মন্দ-
 ভাগ্য আমি । নিজদোষে সব হারাইলু ।
 ছলি মোরে মহী রক্ষাধম, প্রবেশিল
 এই পুরে তব রূপ ধরি, রক্ষাবর ;
 অণুমাত্র নাহিক সন্দেহ । বুঝিয়াছি
 সব আমি এবে, অসময়ে । হায়, প্রভু
 রঘুনাথ, গুণসিদ্ধ, করুণানিধান,
 ইক্ষাকু-কুল-গৌরব, অন্তর্মিত আজি

অতল-সাগর-তলে রঘুবংশ-ভাতি ?
 হায় মাতঃ জনকনন্দিনি, কোন্ প্রাণে
 দেখাব এ মুখ আর তোমার গোচরে ;
 হায়, কহ, কেমনে বা নিবেদিব পদে
 এই মর্শ্বেভেদী বাণী ? কেমনে ধরিব
 প্রাণ তোমার বিহনে, হৃদয়েশ । রঘু-
 বংশ-কালী, হায় দেব, এখনো রয়েছে
 অক্ষালিত ; রঘুবধু বদ্ধ কারাগারে ;
 রক্ষাধম রাবণ দুর্শ্চিতি, এখনও
 জীবে ধরাতলে ; কেমনে ঘাইব, প্রভু,
 সমুদ্রের পারে ফিরি তোমাতে হারায়ে,
 স্মিত্রা-মাতার নেত্র হারায়ে লক্ষণে ?
 কৌশল্যা, স্মিত্রা-মাতা, সূধিবেন যবে
 এ অধমে, 'কোথা হনু, কোথা, মোর রাম-
 ভদ্র কোথা, কোথা ভাই তার, ছায়াসম-
 অনুগামী ?' হায়, আমি কি বলে' বুঝাব
 দৌহে, কহিব কি কথা ? হায়, মাতঃ, মহী-
 সূতা অশোকবাসিনি, যে মুখে শুনাব,—
 সর্ব্ব-অগ্রে আমি তোমা যে মুখে শুনাব
 চিরনিশা-অবসান, সেই মুখে আজি

কেমনে কহিব দেবি এ ঘোর বারতা ?
 রহিবে কি তব প্রাণ,—পতিগতপ্রাণা
 তুমি বিদিত জগতে,—রহিবে কি তব
 প্রাণ দেহের পিঞ্জরে, পাইলে এ মর্শ্ব-
 বাথা ? নিশ্চয় কহিনু, যে আশা বাঁধিয়া
 এ ছার জীবন মোরা রেখেছি নু সবে,
 নিশ্চল সে আশালতা হইল জীবনে
 আমা হ'তে । আমি এই-সর্বনাশ-হেতু ।
 কভু না রাখিব প্রাণ, এই ছার দেহে
 আর । এখনি পশিব অতল-জলধি-
 তলে, আত্মদাতী হ'য়ে । নিবাইব এই
 বহি পয়োনিধিনীরে । পিতৃহত্যা, মাতৃ-
 হত্যা, সকলই হইল আমা হ'তে । এ
 পাপের সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত করিব
 এখনি ।” সহস্রধারে, উভয়ের নেত্র
 হ'তে অজস্র ঝরিল অশ্রুধারা ; ভেদি'
 পটগৃহ, উঠিল উর্দ্ধে করুণ রোদন-
 ধ্বনি । আক্ষেপিল বিতীৰ্ণ—“হা শঙ্কর,
 কিঙ্কর তোমার আজি ডুবে সিঙ্কুণীরে,
 না রক্ষিলে তুমি দয়াময় । এ জগতে

ধর্ম হইল নির্মূল ; পাপ শাখা-পত্র-
 ফুলে বাড়িল দিগন্ত ব্যাপি' ; নাহি, নাথ,
 নাহিক সন্দেহ আর । যাঁহার চরণে
 সর্বস্ব পাশরি সমর্পিছু দেহপ্রাণ,
 কে হরিল সেই নিধি, সাঁহব কেমনে ?
 খদ্যোতে হরিল ভান্ন, তালচঞ্চু গুণি
 নিল বিশাল অর্ণবে ! ঘোর বামাচার
 মহী, চণ্ডী-পীঠতলে অবশ্য হিংসিবে
 বলিরূপে মিত্রে মোর অনুজের সহ ।
 কটাক্ষে এ বিশ্বে ভস্ম পারেন করিতে
 যেই জন, অনায়াসে তাঁহারে হরিল
 তুচ্ছ বলহীন শিশু ? অবশ্য নিয়তি,
 হায়, বিধানিলা বুঝি, এ লীলার এই
 শেষ হইবে এ স্থলে । নতুবা কি সাধা,
 ক্ষুদ্র রক্ষেশ-কুমার, ছল করি দেব-
 দেহ পারে পরশিতে ? হায় বায়ুসুত,
 চির রঘুভক্ত তুমি বিখ্যাত জগতে ;
 কি কহিব মন্দভাগ্য রক্ষাধম আমি ।
 আজি পুত্র তরণী আমার, ভ্রাতা কুন্ত-
 কর্ণ, ভ্রাতুষ্পত্র, জ্ঞাতি, বন্ধু, রক্ষোরথী

যত,—আজি সবে হইল নিহত । হায়,
 আজি মোর সর্বস্ব ডুবিল । এ বিস্তীর্ণ
 ধরাতলে, তিলমাত্র স্থান মোর নাহি
 দাঁড়াইতে । অনন্ত-ব্রহ্মাণ্ড-মাঝে, বিন্দু-
 মাত্র রক্ত মোর নাহিক পশিতে আর ।
 হা শঙ্কর, এই কি তোমার ইচ্ছা !” এই
 ভাবে আক্ষেপিয়া রক্ষোবাজানুজ, রঘু-
 ভক্ত বায়ুপুত্র সহ । চিস্তি ক্ষণকাল
 চলিলেন ভ্রাস্ত যুগ, বিজ্ঞ ঋক্ষপতি-
 কাছে কহিতে বারতা । স্মৃধী জাম্ববান
 অম্বুনিধি-সম স্থির, গুনি সে কাহিনী
 অজ্ঞান শিশুর সম রহিলেন ক্ষণ,
 নীরব-নিষ্পন্দ-ভাবে ; উষা অশ্রু বিন্দু-
 বিন্দু পড়িল উরসে, অজ্ঞাতে । মুহূর্ত্তে
 পুনঃ লভিয়া চেতনা, গভীর নিশ্বাস
 ছাড়ি, হৃদয়ের গুরুভারমুক্ত হ’য়ে
 যেন, সঙ্ঘোধি উভয়ে, কহিলা ধীমান্
 ধীর সারগর্ভ ভাষা—“হায় রক্ষশ্রেষ্ঠ,
 পবনকুমার, কিবা নাহি জ্ঞান উভে ;
 এ বৃথা বিলাপ আজি সাজে কি তোমারে,

জ্ঞানী তুমি । রক্ষোবর সতাই কহিলা,
 ‘কটাক্ষে এ বিশ্ব ভস্ম পারেন করিতে
 যেই জন, অনায়াসে তাঁহারে হরিল
 তুচ্ছ বলহীন শিশু ?’ অবশ্য নিয়তি,
 সত্য, বিধানিলা হেন । কিন্তু দেখ ভাবি,
 নর-নারায়ণ-রূপে উদিত জগতে
 ভূভার-হরণ-তরে রবিকুলরবি ;
 পাপে মগ্ন রক্ষকুল, অজস্র পঙ্কিল-
 স্রোতে ভাসাইছে ধরা । এ স্রোতের নীর-
 বিন্দু আছে রসাতলে, মহীরূপে । তাই
 প্রভ মুচ্ছিতে সে নীরচিহ্ন ধরাবক্ষ
 হ’তে, অবশ্য গেলেন চলি সে পাতাল-
 পুরে । অথ ভাব্য নাহি কিছু এ রহস্ত-
 মাঝে । মহীর নিয়তি পূর্ণ আজি, রক্ষো-
 রাজ ! ধরাপৃষ্ঠে নিশা অবসানপ্রায় ;
 কিন্তু ধরাগর্ভে যেই শেল এতদিন
 আছে বিদ্ধ হ’য়ে, প্রভ বিনা কে করিবে
 উদ্ধার তাহার ? তাই ভাগ্যসূত্র আজি
 আকর্ষি লরেছে নাথে রসাতলপুরে ।
 মুচ অশ্রুজল আশু । নয়ন উন্মীলি

নেহার প্রকৃতি-মুখ, সুহাসিমণ্ডিত
 এবে বিভাবরীশেষে । গতপ্রায় ছঃখ-
 নিশা । আক্ষেপ না কর সুধী ; ক্ষান্ত হও
 নিরর্থ সঙ্কোচে । বারেক আমরা চল
 হেরি গিয়া পটগৃহমাঝে ।” এত কহি
 চলিলা বিষমহুদে অভিন্নহৃদয়
 ঋক্ষপতি, রক্ষাবর, বায়ুপতিসুত,
 বথায় নলিনমূর্তি রয়েছে দাঁড়ায়
 শূন্য পটগৃহ আজি । আসি দ্বারদেশে
 চমকি কহিলা বৃদ্ধ—“এই পথে বুঝি
 লইয়াছে মৃত্যুগতি শ্রীরাম-লক্ষ্মণে ।”
 ক্ষণ মৌনে রহি, কহিলা আবার ঋক্ষ—
 “আমার মন্ত্রণা সুধী দেখ বিচারিয়া,
 উচিত রাঘবদ্বয়ে অনুসন্ধানিতে
 পাতালপ্রদেশে পশি । কিন্তু হরিপতি
 ভিন্ন অথো না সম্ভবে তাহা । নিজ নিজ
 সেনাদলে অক্ষুণ্ণ রাখিতে, রহিবেন
 সেনাপতি মহারথী সবে । যেই বীর
 অলঙ্ঘ্য সাগর লঙ্ঘি পশি লঙ্কাপুরে
 সন্ধানিলা রঘুবধু অশোককাননে,

উচিত সে বীরে, সন্ধানে রঘুপতি
 শ্রীরামলক্ষণে, ধরাগর্ভে । এই ধরা-
 তলে, কোন্ কার্য আছে হেন, বীর্যবান্
 সুকৌশলী পবনকুমার, যাহে নাহি
 উদ্ধারিবে নিমেষমাঝারে, অনায়াসে ?
 তেঁই কহি প্রের হনুমান—কটকের
 মাঝে রটিবে এ শুভবার্তা, রসাতলে
 নাশিতে রাবণসুতে গতি রাঘবের,
 অনুজ লক্ষ্মণ সহ, প্রাক্তন বিধানে ।
 এখনি ফিরিবে দৌহে বধিয়া মহীরে
 বিজয়ী সমরদর্পে কপিশ্রেষ্ঠ সহ ।”
 শুনি ঋক্ষপতিবাণী রক্ষোবাজানুজ
 অন্ধ নেত্র পায় যথা, চাহিলা উল্লাসে ;—
 হইল এ যুক্তি স্থির, ‘সঙ্গত মন্ত্রণা ।’
 সহর্ষ অটবীনর বীরব্রত এবে
 গণিলেন নিজভাগ্য । তাঁ’র ভুজবলে
 উদ্ধার হ’বেন আজ, ব্রহ্মাণ্ড-উদ্ধার
 হয় যার পদরজে । দ্রুত বাহুপতি-
 পদে বরিলা সকলে মিত্রবরে, আজি-
 কার রণে ; প্রভুর অভাবে, মণ্ডলেশ

বিভীষণ হইলা কল্লিত, ঐকমতো ।
 তখন কোণপ-অরি কোণপ-শাদ্দল
 নৈকষেয়, চাহি ঋকপতিমুখে, দৃঢ়
 ভাষা কহিলা সম্বোধি—“কিন্তু আর এক
 কথা মোর উদ্দিছে অন্তরে । যে অবধি
 ভাগ্যধর আশুগ-আত্মজ, ফিরি নাহি
 আসিবেন মিত্রবর সহ, রহিব কি
 নীরব বাহিনী সহ আমরা সকলে ?
 অথবা আক্রমি পুরী বিকট বিক্রমে
 জালিব সমরবহ্নি লঙ্কার শ্মশানে ?
 শ্লীলিত-নির্মোক ক্ষীণ ফণীন্দ্র যেমতি,
 দুর্বল রক্ষেন্দ্র, ইন্দ্রজিতের নিধনে ;
 হীনবল রক্ষচমু । মুহূর্ত্তমাঝারে
 সাজুক সমরদর্পে অমরপ্রতাপ
 বীরবৃন্দ । যুগপৎ দুই-বাহু-সম,
 দুই পার্শ্ব হ'তে বাহু পুর-বৃতি-পরে
 অজস্র অনল বর্ষি দহক তাহারে ।
 বারিশ্রোতঃ-সম শররাশি, ক্ষিপ্তহস্তে
 রঘুধন্বী রক্ষচমু'পরে, অবিরত
 বরষিবে গভীর স্বননে । প্রক্ষেড়ন,

শলা, ভল্ল, তোমর, ভোমর, শূল, শেল,
 জাঠা, গদা, গগনের উদ্ধাপাত-সম,
 রক্ষপুরীবক্ষঃ ভেদি' অজস্র বর্ষিবে ।
 এইভাবে নির্শাদিন দহুক এ পাপ-
 পুরী শত তুষানলে । প্রভুর বারতা
 যদি প্রবেশিয়া থাকে রাজপুরে, মহা-
 মহোল্লাসে তবে মত্ত রক্ষোরথী । কিন্তু
 কভু নাহি দিব হর্ষ চিরস্থায়ী হ'তে ।
 নিশ্চিত্ত নিশ্বাস ফেলি তুলিবার কাল
 নাহি দিব অবসর । এ মম মন্ত্রণা ।
 বিচারিয়া দেখে সবে যে হয় সঙ্গত ।”
 নীরবিলে রক্ষাবর, সঙ্গত বালিয়া
 সবে সঙ্গত হইলা ঐকমত্যে । সেই
 দণ্ডে বজ্রবেগে হইল প্রচার সেই
 আজ্ঞা, আনন্দে মাতা'য়ে প্রমত্ত কটকে ।
 “জয় রাম” ধ্বনি করি সাজিল বাহিনী ।
 “জয় রঘুপতি ; ভরসা তুমিই প্রভু
 এ ভবমণ্ডলে ; এই ক্ষীণভূজে দেহ
 বল অসামান্য ; ধন্য হই, সার্থি কার্য্য
 তব । দেহ হৃদে সাহস এ-বিশ্বনাশী ।”

এত কহি আজ্ঞেনেয় নমি দ্বারদেশে
একলক্ষে প্রবেশিলা সূড়ঙ্গ-ভিতরে
অশ্বেষণে ; সিংহ যথা গিরিগুহ্যমাঝে ।



নবম সর্গ

সময়—উষা ।

মল্লোদরীর শয়নগৃহ । মল্লোদরীর বিলাপ, রাবণের আগমন ও কথোপকথন ।

অশোকবন । রাবণের সাতাসমীপে গমন । রাবণের প্রস্তাব ও

দেবীর উত্তর । মল্লোদরীর আগমন । রাবণের গতিরোধ ।

রণবাদা । রাবণের বিভীষিকাদর্শন । পুনর্ব্বার

রণবাদা । রাবণের রণক্ষেত্রাভিমুখে

গমন । দূতের আগমন ।

বসিয়া শয়নকক্ষে একাকিনী রাণী

মল্লোদরী, আন্দোলন করিছেন মনে

কত কথা, কত চিন্তা অশান্ত অন্তরে ।

নিষ্পন্দ নীরব ভাব । রহি রহি দীর্ঘ-

শ্বাস বহি নাসাপুটে, ভ্রমিছে সে কক্ষ-

মাঝে কুহেলিকা-সম । বদনমণ্ডল

প্রশান্ত, গম্ভীর, স্থির । নেত্রযুগ নীল-

কান্ত-মণি-বিভাসিত আভ্যময় । বারি-

পূর্ণ অর্ণব যেমতি, উন্মীলি বিশাল

নেত্র অনন্তের দিকে একদৃষ্টে চাহি

রহে মৌন অচঞ্চল, গভীর তমস-
 রাশি বহি বক্ষোমাঝে, তেমতি মহিষী
 আজি বসি বিষাদিনী । মর্শ্ব বিদারিয়া
 ভাষা উদিলে অন্তরে—“কেন তিনি এত-
 ক্ষণ বিলম্বেন এবে, কিছু নাহি বুঝি
 আমি । তাঁহার সম্মুখে পারি না অটল
 রাখিতে প্রতিজ্ঞা মোর । এত স্নেহময়
 প্রাণ তাঁর । কিন্তু, হায়, কেমনে বুঝিব,
 কি উদ্দেশ্য সাধিবারে, হেন ভাব দিলা
 তাঁর মনে ব্যোমকেশ । কখনো আমার
 কথা অবহেলে নাই যেই জন, সেই,—
 এত পারিতাপ সহি তবুও অটল ?
 মন্দোদরীনাথ, এমন অদমনীয়
 জীবনে হেরি নি কভু তোমার অন্তর ।
 নিবিয়াছে তারাদল অনন্ত আঁধারে,
 নিবেছে দেউটি হায়, এ রাজ-আলয়ে,—
 আঁধারে রয়েছি আমি পড়ি শূণ্য-কোলে ।
 কি আছে কপালে আর ? এইবার আমি
 দৃঢ়তররূপে পণ নিশ্চয় পালিব ।
 তা’তে তিনি শিরশ্ছেদ করেন যদ্যপি

নিজকরে, সে-ও মোর সৌভাগ্যের কথা ।
 হ'বে কি নৈদিন, শম্ভু, অভাগীর ভালে,
 তাঁহারে রাখিয়া আমি পদপ্রান্তে তাঁ'র
 মুদিতে পারিব আঁখি অনন্তশরনে ।
 আজ দৃঢ় পণ মোর, নিশ্চয় পালিব ।
 খুলিব পিঞ্জরদ্বার,—জনকনন্দিনী
 এই দণ্ডে ভেটিবেন জীবনবল্লভে ।
 নিবাহিব রাঘবের রোষবহ্নি আজ
 বৈদেহী-মালিন সিন্ধু স্বকরে নিনেয়ে ।
 জীবন থাকিতে—(হায় কি আছে জীবনে
 আর ?) থাকিতে এ প্রাণ, পারিবে না কভু
 কেশাগ্র স্পর্শিতে তব কৃতান্তের ছায়া ।”
 এইভাবে চিন্তিলেন সতী বরাজনা
 ক্ষণকাল ; দ্রুতপাদক্ষেপে রক্ষোরাজ
 অননি সহসা আসি পাশলা আগারে ।
 বসি পার্শ্বদেশে, সম্ভাষিলা মিষ্টভাষে
 সহর্ষ-কৌতুকে ; মুমূর্ষু দেহমতি বন্ধু-
 জনে, প্রলাপ-কৌতুক-ভরে, বৈকারিক
 রোগে নোহমুগ্ধ । “ক ভাবিছ একাকিনী ?—
 কর্তাদনে বিভীষণ হবে রাজা, আর

তুমি হ'বে রাজরাণী ? আচার্য্য পণ্ডিত
শুনাইলা শাস্ত্রকথা কেমন মধুর ।”

“কৌতুকের এ নহে সময়, জীবিতেশ ।

পূজিয়া বদাপি থাকি মনের মন্দিরে
চিরদিন, ও দেবমুরতি, নাথ, পূত
ও চরণ ; তবে তব পরিহাস, এই
দেহে কভু না স্পর্শিবে । জীবনে সতত
তব চায়া-অনুগামী দীনা মন্দোদরী ;
তুমি রাজা, তুমি প্রভু, তুমিই জগতে
একমাত্র আরাধাদেবতা । তব আজ্ঞা,
তব ইচ্ছা, কখনো অন্তথা, নাথ, করি
নাই জ্ঞানে । কিন্তু আজি এই ভিক্ষা মাগি
তব পদে, রাজেশ্বর,—দয়াবান্ তুমি,—
ছাড়ি দেও অশোকবাসিনী । খোল, প্রভু,
খোল পিঞ্জরের দ্বার । ফিরি দেও তুমি
সীতানাথ-বিহঙ্গমে সীতা-বিহঙ্গিনী ।
অবহেল কথা বাদ, আজি আমি কভু
না মানিব । আজি একদিন, মন্দোদরী
অবাধা তোমার ; এখনি স্বকরে তাঁ'রে
ফিরি দিব জানকীবল্লভে । কোন কথা

মহারাজ, না শুনিব তব । আমি পত্নী
 তব, কিন্তু তুমিও আমার পতি, দেখ
 বিচারিয়া । চল যাই অশোককাননে,
 হৃদয়েশ । “প্রাণময়ি,” উত্তরিল পতি,
 “পরদুঃখে গলে তব হিয়া ; গলে না কি
 এই পাষাণের প্রাণ, कह তা’ আমারে ?
 ফিরি দিবে অশোকবাসিনী ? চল যাই
 অশোকবিপিনে । কিন্তু কা’রে দিবে ফিরি
 হেরিয়াছ কিছুক্ষণ হ’ল, অকস্মাৎ
 কালমেঘ উদিয়া গগনে, অন্ধতম
 অন্ধকারে ডুবা’য়ে ধরণী, গ্রাসি নিল
 শশধরে বদন ব্যাদানি । মুহূর্ত্তেকে
 পুনঃ, উদিল শশাঙ্কদেব পাণ্ডুবর্ণ-
 তনু । শুভ্র আভা ছাইল নভোমণ্ডল,
 হাসিল তারা-ভূবিতা বৃদ্ধা বিভাবরী ।
 বিধির অপূৰ্ণ খেলা ; বুঝিয়াছ তুমি
 মৰ্ম্ম তা’র ? সেই ক্ষণে মহামায়া, চণ্ড-
 বিনাশিনী দেবী পাতালবাসিনী, ভাগ্য-
 সূত্রে আকর্ষিলা বনবাসী যুগে, বলি-
 হেতু লইবার তরে । বড় ভাগ্যধর

নর । যে দেহ হইত ভীষণ অরণ্য-
 চর জন্তুর আহার, কস্মফলে তা-ই
 হইল কৌশিকীপদে বলিরূপে গত ।
 আর, তুমিও মহিষী ধনু, রত্নগর্ভা
 তুমি । তব গর্ভজাত মহী নিমেষের
 মাঝে, নিঃশঙ্কা করিল লক্ষা স্বীয় প্রভা-
 বলে । জীবিত যদ্যপি থাকিতেন ‘নর-
 দেব’, তব বাক্যে, প্রিয়ে, অবশু ফিরা’য়ে
 দিতাম জানকী তাঁরে তিলান্নি-ভিতরে ।
 কিন্তু, অহো পারতাপ ;—কারে দিব আজি ?
 আদেশ’ যদ্যপি, কুমার-অঙ্গদ-করে
 দেই ফিরাইয়া ও রূপলাবণ্যরাশি,
 কৃষিক্ষেত্রজাত ।” কথা না হইতে শেষ
 বজ্রনাদে রণবাদা উঠিল বাজিয়া
 কোদণ্ডটঙ্কারধ্বনি বধিরিল দিশি,
 শত-বোধ-কণ্ঠ-জাত হুহুকার-নাদ
 তীব্রে সন্তর্পিল উষা । বীরপদভরে
 লক্ষা কাঁপিয়া উঠিল মুহুমূহ । এক
 দণ্ডে নীরব ভৈরব-রব, অচঞ্চল
 ধরা । বাহিরিয়া রক্ষপতি, চলি গেলা

বজ্রসম দুর্গ-অভিমুখে । হতবুদ্ধি
হ'য়ে রহিলা মহিষী । সংজ্ঞা লভি শেষে,
প্রেরিলা চেড়ীয়ে স্বর্ণশিবিকার তরে,
বহিতে বৈদেহী-ধনে নরেন্দ্র-গোচরে ।

কতক্ষণে রক্ষপতি চলিলা আবেগে
যথায় দুঃখিনী বসি দেবী ক্ষৌণীসুতা ।
প্রশস্ত স্বর্ণপথ মুকুতামণ্ডিত,
রত্নহারসম শোভে অশোকের গলে ।
দুই পার্শ্বে তার, নগ্ন কলধৌতমূর্তি
বিবিধ ভঙ্গিতে বিলাসতরঙ্গ তুলি
আছে দাঁড়াইয়া । প্রবালে রচিত চাকু
কৃত্রিম পাদপ, খচিত বিবিধ রত্নে
শোভে শ্রেণীমত । শাখে শাখে নানাবর্ণ
বিচিত্র পতত্র বসি কৃত্রিম শোভায়
বালসিঁচে দশদিক । প্রকৃত বিহঙ্গ
কভু চঞ্চুপুটে আনি সু-আহার, স্নেহে
তা'র ধরিতেছে মুখে । কোথাও আবার
পথিপার্শ্বে চাকু লতা-গুল্ম-দ্রুমরাজি—
অশোক, চম্পক, চূত, পুন্নাগ, কিংগুক,
কর্ণিকার, শাল, তাল, রসাল, তমাল,—

শাখে শাখে পত্রে পত্রে জড়া'য়ে জড়া'য়ে
 দ্বিতীয় গগন এক রচিয়াছে যেন
 শূত্ৰপটে । বিবিধ কুসুমরাজি, ফুটি
 তরুশাখে, অনন্ত-তারকারাজি-সম,
 বুলিতেছে সে আকাশে উজলি চৌদিকে ।
 তরুমূলে হেমময় সুন্দর বেদিকা
 কঙ্কণ-কিঙ্কিণি-ক্লত-চিহ্ন অঙ্গে ধরি,
 শোভিতেছে তিতস্ততঃ । কৃত্রিম ভূধর
 স্তম্ভচূড়, শশিমৌলি মহেশ্বর যথা,
 হেরিছে বদন স্বচ্ছ-সরসী-দৰ্পণে ।
 কোথাও আবার শৃঙ্গধর-অঙ্গ বাহি'
 ঝরঝর নিবরিণী চলেছে ঝরিয়া,—
 গুমরি যেন বা মানিনি সে স্রোতস্বিনী
 চলিয়াছে মানভরে ছাড়িয়া অচলে ।
 অমনি শিখরী, তরুশাখা-কর যেন
 প্রসারি আদরে, ধরিতেছে পদে তাঁর
 নিবারিতে গতি । আবর্তের রূপে ধনী
 বাইতেছে একবার, ফিরিতেছে পুনঃ
 আত্মহারা । কোন স্থানে বিবিধ-আকার
 সরোবর, স্বচ্ছ স্তবরল, হাসিতেছে

প্রফুল্ল-কমলদল-অধর
 মনোহর হস্মা কোথা ভূধরশিখরে,
 কোথা সরোবরনীরে, কোথা সমতলে,
 শোভিতেছে আভাময়, নানা-রত্ন-মণি-
 মুক্তা-প্রবাল-খচিত । চলেছে বৈদেহী-
 হর সে কাননপথে, নীরবে ; তস্কর
 যেমতি পশে দেবালয়ে । উদ্দিছে আজি
 বিবিধ প্রাচীন-স্মৃতি নিশাচর-হৃদে ।
 আপনার সনে কামী কহিছে আপনি—
 “এই শেষ, শেষবার দেখিব সাধিয়া ।
 নহে বহুদিন, একদা অম্বরপথে
 ভ্রমিতৈছিলাম স্মৃতে বিজয়গৌরবে ;
 হেনকালে হীনপ্রভ করি নভঃচরে,
 তড়িলতাসম রম্ভা হেরিছু চলেছে
 ছড়ায় রূপের ছটা ; ভাতি-বিমণ্ডিত-
 কার্ত্তি দিব্য গ্রহবর যথা ধায় শূন্য-
 পথে । চলেছে রূপসী ব্রহ্মলোকে, পিতা-
 মহ-পদ্মাসন-তলে । জর্জর মদন-
 শরে ধরিছু তাহারে বক্ষে তুলি । সেই
 দণ্ডে আঁধার হইল খ-মণ্ডল । ঘোর

নাদে গর্জিল জৌমূতবৃন্দ, ইরম্মদ
 ধাঁধিল চৌদিকে । অবিরল রক্তবৃষ্টি
 হইল আকাশে ! গণি স্নসময়, আশু
 পুরাইলু অভিলাষ । করুণ-স্বননে
 সে দীনহৃদয়া রক্তা লাগিল কাঁদিতে ।
 কাঁদিল তারকাবলী, দশ দিগ্‌বধু
 তারস্বরে । কাঁপাইয়া গগনমণ্ডল,
 আকাশসমুদ্রা বাণী গর্জিল তখনি—
 ‘রে রাবণ, অচিরাৎ এ পাপের ফলে
 সবংশে নিশ্চূল তুই হইবি নিশ্চয়-ই ;
 অতুল বিভব তোর হ’বে ভস্মরাশি ।
 আপনি মরিবি প্রাণে, জানিসু দুর্শ্রুতি,
 যেইদিন পুনঃ সবলে ভুঞ্জিবি পর-
 দারা ।’ সেই হ’তে তাজিয়াছি বল-ভোগ ।
 নতুবা কি কুশোদরী তহী নরবধু
 পারিত অস্পৃষ্ট হেন রহিতে এ পুরে
 এতদিন ? তাই সাধিলাম এত ; পুনঃ
 আজি ভঞ্জিব যতনে । কিন্তু এই শেষ-
 বার । পিতামহবরে অমর রাবণ
 চারিযুগে । আমি কি ডরাই বনবাসী ?

আকাশ-সমুবা বাণী আকাশ-কুসুম-
 সম, নামমাত্রশেষ ।” ক্ষণ এইভাবে
 চিন্তা কুসুমেষু-সেবী, চলিতে লাগিলা
 মোনে দৃঢ় পাদক্ষেপে । অতিবাহি' পথ
 নিকটিলে নিশাচর, চেড়ীদল হাসি'
 বন্দি নতশিরে আসি পার্শ্বে দাঁড়াইল,
 প্রফুল্ল কুসুম যথা সমীরণে হেরি ।
 স্মিলা রাবণ—“কহ সফল সাধনা ?
 আজি কি উত্তর দিলেন স্নন্দরী ?” “আর
 কি কহিব দেব ?”—উত্তরিল। রামা—“যেই-
 মত এতদিন নিবেদিনু পদে, সেই
 এক কথা ; আজিও তেমতি, শূরেশ্বর ।
 সেই এক হাহাকার, একই উত্তর ।
 তব কামানলে দীর্ঘশ্বাস হ'ক ধূম-
 সম, অশ্রু হউক আছতি, প্রাণ তব
 যজ্ঞকার্ত্তরূপে কষ্টে হ'ক প্রজলিত ;—
 তবু, বিফল সাধনা । আপনি ভজিয়া
 দেখ পুনঃ, আমরা আছতি দিব তাহে ।”
 এত বলি মুহু হাসি নীরবিল চেড়ী ।
 বসি শুক লতাগৃহে রাঘব-বাসনা

বিষাদিনী, একবেণী মুক্ত পৃষ্ঠদেশে ।
 কপালে সিন্দূরলেখা, উষার ললাটে
 লোহিত বালার্কলেখা শোভাময় যথা ;
 অথবা যেমতি শ্রীহীন কাননভালে
 একটি কিংকপুষ্প শোভে সুরঞ্জিত ।
 অনিদ্র বিকল আঁখি বঙ্কল-অঞ্চলে
 মুছি, নিরথেন উষা ভানু-বিরহিণী ।
 প্রাতঃ-সস্তাষণ-তরে বিহগ বিহগী,
 কুরঙ্গ কুরঙ্গী সহ আসি উপজল
 দ্বারদেশে । বাহিরিলে সতী, রঞ্জে অঙ্গ
 লেহি, নাচিতে লাগিল পশু ইতস্ততঃ
 ভ্রমি ; কভু শিরে, কভু করে, বিহঙ্গম-
 কুল বসিল, উড়িল, মাতি বৈতালিক-
 গীতে । হেনকালে বৃক্ষশাখা-অন্তরাল
 হ'তে, বাহিরিল নিশাচর লতাগৃহ-
 দ্বারে । মেদিনী স্বসিলা শীত-পবনের
 রূপে । “নমস্কার দেবি” কহিল রাক্ষস
 নির্লজ্জ কোমলভাষে । তীব্র দেবতেজঃ
 সতীর শরীর হ'তে বাহিরি যেন বা
 নিবারিল নিশাচরে ; অচল দুশ্মতি ।

পুনঃ আরম্ভিল ছুট—“নমস্কার দেবি,
 কে জানে এ হেন দুঃখ তোমার কপালে।
 তব সম রূপ, এমন মোহন ছটা,
 তরল যৌবন, সুবর্ণ-বাস্তিত বর্ণ,
 আভা দেবোপম,—মুনিজনমনোলোভা।
 গড়িলা বিধাতা এমন সুন্দর-কাস্তি
 বনচর-তরে ? রাজেন্দ্র পাইলে রত্ন
 যত্ন করে তারে ; দরিদ্র পারে কি কভু
 চিনিতে সে ধনে ? কিন্তু, লো সুন্দরি, যথা-
 যোগ্য পদ তব, মিলাইলা বিধি এত-
 দিনে। এই যে বিশাল পুরী, অগণিত
 ধন, রত্ন, বিবিধ ভূষণ, প্রতিহারী,
 পরিচর, ভূধর, কানন, অরণ্যানী,—
 সকলি তোমার ; তব পদতলগত।
 এই অস্তঃপুরে, এ মনোমন্দিরে, তুনি
 ধনি, একমাত্র উপাস্ত-দেবতা। বাহা
 ইচ্ছা, কর অনুমতি। ভক্তজন মাগে
 বর, বরাজনে, দেহ বর তারে। কভু
 কি নিষ্ফল হেন পূজা ? অনঙ্গ আপনি
 পুরোহিত ; কঙ্কণ-কিঙ্কিণি-ধ্বনি শঙ্খ-

ঘণ্টা-রোল । উষ্ণ শ্বাস ধূপধূম ; নেত্র
দীপরূপে ; প্রেম পুষ্প, সুচন্দন প্রেম-
সস্তাষণ ; নৈবেদ্য এ দেহ ;—পঞ্চ উপ-
চারে হেন পঞ্চশর-পূজা ; তুমি দেবী-
মূর্তি, অধিষ্ঠাত্রী হৃদয়মন্দিরে ;—কভু
কি নিষ্ফল এ ভজনা ? দেহ অহুমতি
দাসে, ভক্তিভরে করি আয়োজন যথা-
বিধি, বিলম্ব না সহে । তব ভক্ত নর-
যুগ গত আজি রণে ; নবীন-সেবক-
পদ তাই যাচি আমি । অপরাধ যত
ক্ষমা কর দয়া করি, দয়াবতী তুমি ।
সেই জনস্থান হ'তে তুলিছু যখন
ও কুসুম ; দেখ মনে করি, কতমতে
সাধিছু তোমারে, (উর্বশীরে পুরাকালে
পুরুষবা যথা), ত্যজিয়া সে হীনবল
অন্নায়ু মানবে, বরিতে লঙ্কেশে সুখে
প্রেম-আলিঙ্গনে । কিন্তু কি যে মতিভ্রম
উপজিল তব ;—আজি দেখ, গতজীব
বনচর নরযুগ চিরদিনতরে ।
এব সু-সময় তব । সাজে কি তোমারে

বৈধবা, সুন্দরি ? কে ভঞ্জে শ্মশান-রজঃ ?”

নীরবিলে কামী, সজ্জলোচনা দেবী

নিশ্বসিলা শোকে । উদ্দেশে প্রণাম করি

পতিপাদমূলে, দৰ্ভতৃণ ব্যবধান

রাখি, কহিলা মৈথিলী হৃষ্টে স্কন্ধ-

স্বরে—“রাবণ, রাজর্ষি জনক, হুহিতা

তঁাহার আমি, পালিতা বতনে । ইক্ষ্বাকু-

কুল-শেখর বিখ্যাত ভুবনে, নরেন্দ্র—

সূর্য্যবংশ-অবতংস ;—দায়িতা তঁাহার,

ধর্ম্মপত্নী । একপত্নীব্রতে অবস্থিত ।

হেন জনে উচিত কি তব সম্ভাষিতে

হেন ভাষা ? পাপী যথা ব্রহ্মলোক নাহি

পায় কভু, কভু না লভিবে তুমি এই

দীনজনে । শুনিয়াছি শাস্ত্রদর্শী তুমি ;

কিহেতু লোভিছ পরভার্যা ? এ অনার্যা-

নীতি সমূলে নিষ্ঠুর, হের, করিয়াছে

তোমা’ । তথাপি চৈতন্য নাহি, অর্কচীন-

সম ? কুপথা-লোলুপ রোগী ;—সেইমত

স্পৃহা তব কুকর্ম্মসাধনে, চিরদিন ?

দেবা মন্দোদরী, সাধ্বীকূলে চিরধন্যা,

স্নেহময়ী ভার্যা তব, স্মর একবার ।
 স্মর তাঁর পতিভক্তি, তব পরিণাম ।
 এ কল্পে নিবৃত্ত হও । নতুবা কহিলু,—
 অনৃত নহে এ ভাষা,—গহন অরণ্যে
 শাদ্দূল শশকে যথা, তেমতি নিহত
 করিবেন রঘুনাথ ও দেহ তোমার,
 ওই দর্প । একাকিনী পাইয়া আমারে
 অজ্ঞাতে ধরিয়াছিল পঞ্চবটীবনে,—
 রাঘবের ভয়ে প্রাণ ল'য়ে পলাইলা
 দাগরের পারে, কুকুর যেমতি ব্যাঘ্র-
 ভয়ে । কিন্তু এবে নাহিক নিস্তার তব ।
 অচিরে নরেন্দ্র-কর-মুক্ত শরজালে
 হ'বে ধরাশায়ী তুমি ; দেহ তব গৃধ্র-
 সারমেয়-ভক্ষ্য হইবে এখনি । আর
 আত্মা ?—(আমি পারিব ক্ষমিতে তোমা')—কিন্তু
 জ্ঞানেন ঈশ্বর, তার কি দশা হইবে ।
 তাই কহি, তাজ পাপপথ, পরনারী-
 লোভ । দয়ালু রাঘব, সেবকবৎসল,
 ক্ষমিবেন তোমা', কালে যদি পূত হও
 তুমি, নৈকষেয় ।” ঈষৎ হাসিয়া রুক্ষ-

ভাবে, কহিলা কৌণপ—“আমি স্তুতিলাম
 তোমা’ নতশিরে ; আর তুমি কত রুচ,
 পরুষ, কর্কশ বাক্য কহিলা আমায়,
 কুশোদরি ? এই কি উচিত ? সু-সারথি
 যথা, নিবारे কুপথগামী অশ্বে বেগ-
 ভরে, সেইমত তব প্রেম-রথিবর
 রোষ-অশ্ব রোধিয়াছে মম । তা’ না হ’লে
 দৌঁতে নিমেষে তুমি কি ফল ফলিত,
 তব অনাদর-বৃক্ষে ; কিবা পরিণাম
 রাবণে অকথা কথা কহি এই পুরে ।
 কিন্তু, লো সুন্দরি, আমার সকাশে, বিন্দু-
 মাত্র দোষ নাহি তব । বুঝিয়াছি আমি
 দ্বিধা তব । তুমি ভাবিছ বুঝি বা, নর-
 যুগ জীবিছে এখনো । ভ্রম তব ; এই-
 মাত্র পদ স্পর্শি, কর্মহতে পারি সে কথা,
 নাহিক সন্দেহ ।” এত বলি রক্ষাধম
 কামুক হৃষ্মতি, ধাইলা স্পর্শিতে পদ
 দেবেন্দ্র-বাহিত, তাপস-মানস-হংস,
 মোক্ষধাম ভবে । অমনি সে দেশে, নানা
 নব আভরণ, শুদ্ধ বস্ত্র ল’য়ে, চেড়ী-

দল সহ, উপজিলা মনস্বিনী রাণী
 মন্দোদরী । পশ্চাতে তাঁহার, পদাতিক,
 স্ন-ধাতুক, স্নবর্ণ-শিবিকা, দ্রুতগতি
 সে কাননে আসি প্রবেশিল । সেই দণ্ডে,
 “হায় রঘুপতি, দেবর লক্ষ্মণ,” বলি
 মূর্ছিতা হইয়া সতী পাড়িলা ভূতলে ।
 মুহূর্ত্তে সিংহিনী-সম ধাইলা মহিষী
 চেড়ী সহ ; প্রতিহারী পদাতিকব্রজ
 ইরম্মদবেগে সবে মহিষা-আদেশে
 ধাইলা পশ্চাৎ হ’তে উদ্দেশি রাক্ষসে ।
 মত্ত মাতঙ্গের করে সাপটি ধরিল
 তেজে রক্ষোতরুবরে । হীনবল পাপী ;
 হীনবল যথা অহি বালগ্রাহি-করে ।
 রক্ষোরাজেশ্বরী বক্ষে তুলিয়া লইলা
 সীতা-লতা, রাজহংসী মৃণালে যেমতি
 চঞ্চুপুটে । অঞ্চলে মুছায়ে দেহ, শীত-
 বারি-সেকে, চের্ভানিলা রঘুবাঞ্ছা । সেই
 দণ্ডে, ঘনঘন হ্রাদে, আবার বাজিল
 রণবাদ্য, ঘোর ঘটা করি । হস্তি-
 অশ্ব-রথি-কুল-ভৈরব-নিনাদে, শূত্র

বিদীর্ণ হইল । কাঁপিল বসুধা ত্রাসে,
 উচ্ছসিলা বারিপতি ছহকার রবে ।
 শেল, শূল, জাঠা, তল্ল, বিধিল অনন্ত-
 দেহ কণ্টকিত করি । বাজিল তুমুল
 রণ প্রাচীর-বাহিরে । ঘনঘন অগ্নি-
 অস্ত্র বজ্রসম নাদে, পড়িল প্রাচীর-
 'পরে কাঁপায়ে সমূলে । অগণিত ইষু
 তীব্রজ্বালাময়, ছাইল গগনতল
 বিকট স্বননে । চমকি চাহল রক্ষঃ—
 শত ধূমকেতু যেন উদিত আকাশে ;
 ধূজ্জটির জটাসম ধূমল-পিঙ্গল
 ভয়ঙ্কর শরগুচ্ছ ভাতিল নয়নে ।
 বধির হইল কর্ণ, বোমকর্ণ যথা
 প্রলয়-বিষাণ-নাদে প্রলয়ের কালে ।
 হতবুদ্ধি নৈকষেয় উর্দ্ধে বাহু তুলি
 অজ্ঞাতে কাতরকণ্ঠে কহিলা কাঁদিয়া—
 “হা শঙ্কর, এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কোথা ?
 স্পর্শি নাই পূত দেহ ।” কোথায় শঙ্কর ;
 আবার তেমতি ঘোর ঘটরোলে, রণ-
 নাদ উঠিল গগনে, তেমতি কাঁপিল

ধরা । স্বন্থন্থ রবে, জ্বালাময় শর-
 জাল ছুটিল তেমতি । জাগি নিশাচর—
 গিরিদেহ ভেদি' যথা ধায় জলশ্রোতঃ,
 কিংবা যথা বেলাভূমি ভাঙ্গি ছছক্কারে
 ছুটে বারিদলপতি,—তেমতি বিচ্ছিন্ন
 করি স্তূড় বন্ধন, প্রতiharিদলে
 দূরে ছুড়ি ফেলি বেগে, ধাইল মোহাক্ষ
 রক্ষঃ রণভূমি-দিকে, উর্দ্ধশ্বাসে ;—ধায়
 যথা উনপঞ্চাশৎ বায়ু, প্রলয়ের
 দিনে, সংহারগর্জন শুনি মহারুদ্ধ-
 মুখে ; অথবা যেমতি প্রকাণ্ড গ্রাহের
 পিণ্ড, গগন বিদারি, ধায় ধরাতল-
 দিকে কক্ষরজ্জু ছিঁড়ি । হেনকালে রক্ষ-
 চর, আসিয়া নমিল মহিষীরে ; জোড়-
 করে, নিবেদিল পদে—“তুমুল সংগ্রাম,
 মাতঃ, বাজিয়াছে এবে । সর্বদ্বারে বীর-
 গর্বে বুঝিছে বাহিনী । বহিতেছে লোহ-
 শ্রোতঃ গভীর কল্লোলে, ভাসায়ে উভয়-
 মৈত্র । রাঘবশিবিরে গতি অসম্ভব ।
 কেমনে পশিবে, মাতঃ, এ কটক কাটি ?

স্বচীসম রক্ত নাই পশিবে যে পথে ।
বিবরিয়া কহিলু সকলি । যাহা ইচ্ছা,
কর রাজেশ্বরী ।” এত বলি লভি আশ্রয়,
চলি গেল রক্ষচর মুহূর্ত্তমাঝারে ।



দশম সর্গ ।

সময়—পূর্বাহ্ন ।

যুদ্ধ । রাবণ ও বিভীষণের বিতণ্ডা । পুনর্বীর যুদ্ধারম্ভ । ভূকম্প
উভয় সেনার ইতস্ততঃ পলায়ন ও রণশেষ ।

হেথায় তুমুল রণে রাঘবীর চম্
মাতিয়াছে বীরমদে রক্ষচম্ সহ ।
রামশূন্য রণভূমি হেরি রাঘবারি
উঠিলা প্রাচীরশিরে, রিক্তহস্ত বলী,
হেরিতে সমরক্রীড়া ; ঘন পয়োবাহ
যথা বিক্রাগিরিশিরে । হেরিলা দু'পার্শ্ব
হ'তে সহর্ষ অন্তরে, সুপার্শ্ব, পিঙ্গল,
রক্ষসেনাপতিদ্বয়, নাগ-রক্ষ-সেনা
ল'য়ে পশিয়াছে ভেদ করি রাঘবীয়
বাহু, পশ্চিম-তোরণ-অগ্রে । বজ্রদংষ্ট্র
কপিশ্রেষ্ঠ, হরিসৈন্য ল'য়ে, অঙ্গদের
সেনা সহ মিশিছে পশ্চাতে । সর্পগুচ্ছ
যথা, বল্মীক হইতে, বাহিরায় ভীম-

গজ্জৈ, লকলকি জিহ্বা অবলোহি, সেই-
 মত, সুপার্শ্ব-কোদণ্ড হ'তে বাহিরিছে
 শরজাল ঘোর স্বনৃশ্বনে, অন্ধকারে
 ডুবা'য়ে মেদিনী । হস্তী, অশ্ব, অগণিত,
 দ্বিধা খণ্ড করি কপিবলে, পদতলে
 মথিছে বাহিনী । কত যে পড়িছে কপি
 শ্রাবণের বারিশ্রোতঃসম লোহশ্রোতঃ
 বর্ষি অকাতরে, কে করে গণনা তা'র ?
 প্রতিরোধে, প্রতিকূলগতি-শ্রোতঃ-সম,
 মুহূর্ত্তে বাহিনী সহ হরিসৈন্যপতি
 ধাইলা অমিতদর্পে, লক্ষি রক্ষচমু
 সম্মুখে । বিজয়মত্ত নিশাচরবল
 ইতস্ততঃ পরিব্যাপ্ত রণভূমি'পরে,
 সাধিছে নিধনকর্ম্ম নিশ্চয় প্রহারে ।
 হেনকালে অকস্মাৎ ফিরি প্লবঙ্গম,
 প্রকাণ্ড-পাদপকাণ্ড-গিরিশৃঙ্গাঘাতে
 সহস্র রক্ষের মুণ্ড লাগিল ভাঙ্গিতে
 বজ্রসম । সিকত্রাবদ্ধন ভেদি' বারি-
 রাশি যথা, মহাকোলাহলে ধায় বেলা
 অতিক্রমি', ছছকার নাদে ; সেইমত

পড়িল রাঘবচমু রক্ষচমু'পরে ।
 খণ্ডখণ্ড হ'য়ে ভাঙ্গি পড়ে বেলা যথা
 উত্তালতরঙ্গাঘাতে বারিরাশি'পরে,
 তেমতি পড়িল ভগ্ন নিশাচরদল
 রণভূমে, লোহধারে কর্দমিত করি
 রণভূমি । তীব্রজ্বালাময় বহি জ্বলি
 নেত্রকূপে, ধূমকেতু নভস্তলে যথা,
 রক্ষেন্দ্রললাটভূমি বীভৎস করিল ।
 পদাঘাতে কাঁপাইয়া চঞ্চল মেদিনী
 ধাইয়া আইল কপি প্রাচীরের মূলে ।
 মহাকায় শতগ্রীর অগ্নিপিশুঘাতে
 শতচ্ছিদ্র পুরবৃতি করিয়া তুলিল ।
 প্রাকারের পাদদেশ কভু পদাঘাতে,
 কভু লক্ষ লক্ষ তার চূড়া অবঘাতি',
 বিকট সমরমদে মাতিল মর্কট,
 বিধ্বস্ত করিয়া দর্পে পৌলস্ত্যের পুরী ।
 হেনকালে পূর্বদ্বার ভেদি' বাহিরিল
 অযুত রাক্ষসসেনা, হর্যাক্ষবিক্রমে ;—
 আক্ষালি ফলকপুঞ্জ, শেল, শূল, অসি,
 নারাচ, বিকর্ণি, গদা, শর, শরাসন ;

কাঁপাইয়া রণক্ষেত্র, ত্রাসি পয়োনিধি,
 একলক্ষ্যে উপজিল বাহকেন্দ্র ভেদি'
 যথায় বাহুবলেন্দ্র মৈন্দ ইন্দ্র-সম,
 দুর্ধ্বসৈনিকবৃন্দ সহ মথিছেন,
 পূর্বদ্বারে নিশাচরে । অবিক্রা রাক্ষস-
 শ্রেষ্ঠ সম্ভাষিলা মৈন্দ বলেধ্বরে—“কার
 তরে মূর্খাধম যুঝিস্ অদ্যাপি ? পর-
 পদ-লেহন স্বভাব যা'র, সে কি কভু
 প্রকৃত সমরস্বাদ জানে ভূমণ্ডলে ?
 বৃথায় আইলি লঙ্কাপুরে, বনচর ;
 স্মর শেষদশা ।” গভীর জীমূতমন্ড্রে
 মৈন্দ উত্তরিল—“তঙ্করে শাস্তিয়া যদি
 দেহপাত হয়, সে-ও সৌভাগ্যের কথা ।
 কিন্তু জানিস্ নিশ্চয়, নিশাচর, রক্ষ-
 কুলাঙ্গারদলে যাবৎ জীবিবে এক
 প্রাণী, কিছুতেই নাহিক নিস্তার । ধর
 অস্ত্র নিশাচর ।” প্রতিদ্বন্দ্বী ঘনযুগ
 হ'তে, ছুটে ঈরশ্বদ যথা পরস্পর
 শিরে, সেইমত অগ্নি-অস্ত্র জালাময়
 তেজে, ছুটিল উভয় হ'তে । দাবানল

পশি যথা গহন কাননে, ভস্মরাশি
করে তারে নিমেষমাঝারে, সেইমত
দধ্ব রঘুসৈন্ত, দধ্ব রক্ষসেনাবন্দ,
অস্ত্রাঘাতে । কভু উর্ধ্বে, কভু নিম্নে, ইত-
স্ততঃ কভু, ক্ষণপ্রভাসম রঙ্গে উভ
অনৌকিনী, নাচিতে লাগিল রণভূমে ;—
প্রেতভূমে কবন্ধ যেমতি শতশত,
নাচে অট্টহাস্য করি বিকট তাণ্ডবে ।
গদা গদাঘাতে, অসি নিস্ত্রিংশপ্রহারে,
শূল শূলক্ষেপে, বিকর্ণি-নারাচ-ভল্ল
সম প্রহরণে, চূর্ণচূর্ণ শতথণ্ড
হইয়া পড়িল । শূলে বিদ্ধ যোধমুণ্ড
সমুগালদণ্ড-রক্ত-কুবলয়-সম
ভাতিল সমর-হৃদে । কৃতান্তের লোল-
জিহ্বারূপে অসিবর্গ, রুদ্ধের সংহার-
শূল-সম শেল-জাঠা, বিকট ভয়াল
সংখা করিয়া তুলিল ; ভগ্ন শিরঃ, উরু,
বাহু, দেহকাণ্ড মত, উর্ষিচূড়াসম
ভাতিল সে রণার্ণবে । মৃতে, অর্দ্ধমৃতে,
শত্রু-মিত্র-নির্কিংশেষে, জড়া'য়ে জড়া'য়ে,

লোহস্রোতে লাগিল ভাসিতে, তিমিঙ্গিল-
 সম সে সাগরে । অনিশ্চিত জয় কিংবা
 পরাজয় আজি । উথলিছে রণসিদ্ধ
 পূর্বে পশ্চিমে । হেনকালে উত্তরের
 সিংহদ্বার হ'তে, (উজ্জ্বল বৈদূর্য্যময়
 সে মহাতোরণ) বাহিরিল কঙ্কশীর্ষ
 লঙ্কেশ্বর-বল সুবিখ্যাত ;—দেব-দৈতা-
 নর-জয়ী অব্যর্থ ত্রিলোকে । সু-ঈশ্বর
 হাসি, দেখা দিল রক্ষেন্দ্র-অধরে । দ্রুত-
 গতি দক্ষিণে প্রসারি, ভুবনবিজয়ী
 চমু, চলিল রক্ষিতে সুপার্শ্বে, দুর্দশা-
 গ্রস্ত । অঙ্গদ অর্মান, অঙ্গ যার শিলা-
 সম কঠিন-কর্কশ, নিজবল সহ
 ধাইলা মৈন্দের তরে পূর্বপ্রান্তদেশে ।
 বিভীষণ, ভীষণ আহবে, ঋক্ষসেনা-
 দল ল'য়ে, “জয়রাম” নাদে, ধাইলেন
 নিবারিতে কঙ্কশীর্ষ দলে । কোদণ্ডের
 গস্তীর টঙ্কারে, ভাঙ্গিয়া পড়িল শত
 শৃঙ্গধরচূড়া, মড়মাড়ি । মহাতঙ্কে
 নীরব জলধি । সৌর-বিভা-বিমাণ্ডিত

জলন্ত কুপাণ, ধাঁধিল বিকটতেজে
 অম্বরমণ্ডল। বিনিন্দিত-উচ্চৈঃশ্রবা-
 অম্ব-পৃষ্ঠ-পরে, মন্দ আকৃন্দিতে, শূল-
 হস্তে বিভীষণ আইলা ধাইয়া। উচ্চ
 মঞ্চাসন হ'তে, হেরিলা রাবণ কৃষি
 রাবণ-অনুজে, মিত্রঘাতী। ধায় যথা
 বিধর্ম্ম-বিদ্রাৎ-ছটা লক্ষি' পরস্পরে,
 ধাইলা বৈদেহী-হর হোর বিভীষণে
 রঘুমিত্র। অগ্রসরি রিপু-অগ্রে ভীম
 গরজনে, কহিলা কোণপাধিপ—“রক্ষ-
 কুলপানি, পর-অন্ন-ভোজী, ঘৃণ্য তুই
 বিদিত জগতে। কালশ্রোতঃ নিরবধি,
 যে অবধি বহিবে অবাদে, মূর্খাধম,
 সে অবধি তোর নাম, অবিশ্বাসী, জ্ঞাতি-
 দ্রোহী, কুলাঙ্গার রূপে, বহিবে জাগত
 ত্রিজগতে। নিলজ্জ তুই, আইলি অস্ত্র
 ধরিতে দুর্ম্মতি? কার তরে? পুত্রবধ,
 জ্ঞাতিবধ, মাতৃসম জন্মভূমি, তা'ও
 প্রায় জনশূন্য করি, পূরিল না আশা
 তোর? ভ্রাতৃবধে আইলি ধাইয়া? কা'র

সাধা, সংসর্গজনিত দোষ রোধে ধরা-
 তলে ? কুলীরক যথা, ধরে গর্ভে নিজ-
 স্নুতে বিনাশের তরে, লক্ষা ধরিলেন
 বিনাশের তরে তোরে আপন জঠরে ।
 দেখ মনে গণি, কোথা অযোধ্যার রাম,
 আর কোথায় রে তোর দেবদৈতানর-
 খ্যাত বিপুল সংসার । কি কহিব তোরে
 আর ? বৃদ্ধা মাতা নিকষা মহিষী, দিবা-
 নিশি অজস্র ঝরিছে অশ্রু তাঁর ; হাহা-
 রবে, পুরিয়াছে লক্ষাপুরী লক্ষা-অধি-
 বাসী । বনচর নরযুগ রোধে তব
 পুরী, তুমি হায়, সহায় তাহার ? কহ
 শুনি, পারিত কি দুর্বল মানবদ্বয়
 বিধ্বস্ত করিতে হেন কুল পৌলস্ত্যের ?
 শঙ্খকে শুষিত কভু অমুরাশিপতি ?
 উচিত কি তব, বিভীষণ, পিপীলিকা-
 মঞ্চ তুলি বসাত আদরে, হিমাদ্রির
 দেবারাধ্য উচ্চশৃঙ্গ'পরে ? মণ্ডুকের
 পদাঘাতে দণ্ড' ঐরাবতে ? এখনও
 নহে অসময় ; দেখ বিচারিয়া, ভাই,

কহিলু তোমাতে । প্রাতি উষাসমাগমে,
 যার পদ, ছুই হস্তে লইতে মস্তকে,
 তা'র পদরজঃস্পর্শে এতই আক্ৰোশ
 উপজিল তব হৃদে ! হুর্ভাগা আমার,
 হুর্ভাগা মায়ের তব, হুর্ভাগা লঙ্কার ।
 দোষ যদি করে থাকি, অতল বিস্মৃতি-
 জলে পার নাকি প্রক্ষালিতে তা'রে ? নাহি
 যদি পার, হও অগ্রসর । জান তুমি,
 বিগ্রহে বিমুখ নহে অগজ তোমার ।
 পর ধনু, হে সুধাব, কিংবা অসি, কিংবা
 গদা, যাহা ইচ্ছা, লও প্রহরণ । আও
 আসি নাশ কুলদেবে ; কুলের প্রদীপ
 তুমি, নিবাও প্রদীপে ।” শুনিয়া সে নীচ
 ভাষা, বিভীষণ কহিল। সম্মুখে—“রক্ষো-
 রাজেশ্বর, নমস্ত আপনি ; সর্ব-অংশে
 কর্করকুলের গর্ব । সাক্ষবেদ, স্মৃতি,
 ইতিহাস, সর্বশাস্ত্রে কৃতবিদ্য তুমি,
 রক্ষপতি । তুমি বহুদর্শী ; দেশ-কাল-
 পাত্র-বিশেষজ্ঞ । ধর্মনীতি, রাজনীতি,
 অবিদিত নহে কিছু তোমার গোচরে ।

কিন্তু চরিত্র স্বতন্ত্র বস্তু, হে পৌলস্তা,
 কহিহু তোমারে । ইন্দ্রিয়নিচয় এক-
 বার উচ্ছৃঙ্খল হ'লে, লঙ্কাপতি, নিম্ন
 হ'তে নিম্নতর পঙ্কিল-কলঙ্ক-হৃদে
 ডুবায় দেহীরে । সংযম স্নেহ-লভা,
 অভ্যাস তাহার মহাপ্রাণ । হায়, কশ্ম-
 দোষে শিখ নাই সে সংযম, নিশাচর-
 কুলে যোগীশ্বর যদিও আপনি । তাই,
 ডুবিলে সবংশে তুমি, ডুবা'লে এ পুরী
 অধর্ম-রোরব-গর্ভে । পিচ্ছিল অধর্ম-
 পথ ; হঠলে পদস্থলন, একেবারে
 লয় সে জীবেরে, তলদেশে । ভাগাধর
 ত্রিজগতে,—দেব, সিদ্ধ, চারণ, কিন্নর,
 অশ্বর, রাক্ষস, যক্ষ, গন্ধর্ব্ব, মানব,—
 সর্ব্বকূলে ভাগাধর সে মহাপুরুষ,
 পৌরুষসহায়ে যেই রোধে কশ্মশ্রোতে,
 স্বভাবতঃ চূর্ণিবার । কিন্তু হেন ভাগ্য,
 হে রজনীচর-চূড়া, হয় নাই তব ;
 জানেন ধূর্জটি, আর হইবে কি কভু ।
 পুত্রহতা, জাতিহতা, মহা-অপরাধ

দিতেছ আপনি মোরে । কিন্তু দেখ সার
 বুঝি, কেবা পুত্র কা'র, কেবা জ্ঞাতি, বন্ধু
 ত্রিজগতে কেবা ? নহে কি এ মহাভ্রম
 তব ? মোহমরুভূমে মরীচিকামাত্র,
 বিচিত্রদর্শন । কতকাল আয়ু তব ?
 হ'ক দীর্ঘ আয়ু, কিন্তু কতকাল, কহ ?
 সেই কাল গতে, অনন্ত অদৃষ্টপটে
 কিবা পরিণামফল ফলিবে তোমার
 ভাগ্যবক্ষে ; রক্ষশ্রেষ্ঠ, দেখ বিচারিয়া ।
 তব পদাঘাতে আক্রোশ আমার ? এই
 বুঝিয়াছ মনে ? হে পূর্বজ, এ অপূর্ব
 ব্যবহার কবে দেখিয়াছ মোর, এই
 দীর্ঘকালে ? দূর কর এ বিশ্বাস । হায়
 মহেব্বাস, তব আচরণে, অনিবার্য
 পাপশ্রোতে ভাসাইলা স্বর্ণলঙ্কাপুরী
 নিশিদিন । অনুজের কর্তব্যসাধনে,
 কতই সাধিছু, তোমা' নিবারিতে কালে ।
 কিন্তু ক্রম-বিসরণশীল-অঙ্গক্ষত-
 সম, বাড়িতে লাগিল, কুকর্মজনিত
 মোহ অমুদিন তব । অবশেষে রক্ষ-

কুল-বিরাট-শরীরে, জীবনের শেষ
 আশা, তা'ও নিলে হরি', সাংঘাতিক মন্ম-
 ঘাতী কুপথা আহরি । অনন্ত-উপায়
 সেইহেতু, ক্ষতচুষ্ট অঙ্গ যথা তাগ
 করে রোগী, তাজিনু তোমার পুরী চির-
 দিন-তরে ; তাজিনু সংসর্গ তব ; মাতা,
 পুত্র, জ্ঞাতিবর্গ, অবহেলে সকলই
 তাজিনু । লইনু শরণ মানব-কুল-
 সত্তম শ্রীরামের পদে । কি আর আমি
 কহিব তোমারে, ব্রহ্মবিদ্যা-বিশারদ
 তুমি । শ্রীরামলক্ষ্মণে, হের পূর্ণব্রহ্ম-
 রূপে ; ভজ পূর্ণব্রহ্মবোধে । অন্তরের
 মোহ-অন্ধকার কর দূর, দূরদর্শি ।
 কর ভক্তি, কর অনন্ত বিশ্বাস সেই
 পদে । পাবে মুক্তি, হে শক্তিসেবক শৈব
 সেই নরদেবে দেখ অভিন্ন হৃদয়ে,
 পাবে শাস্তি সুশীতল । নহে অসময়
 কভু ; তিনি দয়াময়, দয়া করি, হরি'
 লইবেন প্রভু হরিত তোমার । এই
 সার কথা কহিনু তোমারে, রক্ষোবর ।

ফিরি দেও শক্তিরূপা জনকনন্দিনী,
 তিলমাত্র বাজ নাহি করি । আর যদি
 নিতাস্ত দুর্ঘাতি তব, এখনও পাপ-
 গ্রহসম, রহিয়াছে অনুগামী ; বাহা
 ইচ্ছা, স্বচ্ছন্দে আচর । লও অস্ত্র, যেরা
 সাধ তব । পরবীরঘাতী তুমি, জানে
 বিভীষণ ; কিন্তু এই ভুজ ধরিয়াছে
 অস্ত্র কভু রিপুর সমরে ; এই পদ
 অরাতির লোহপূত সমরপ্রাঙ্গণে
 করিয়াছে বিচরণ, জান সে আপনি ।
 কিন্তু বাহুবল পশুবলসম, ধন্য-
 রক্ষাহেতু যদি নহে নিয়োজিত । ধন্য-
 বলে বলীয়ান বীরশ্রেষ্ঠ যিনি, সে-ই
 কালরণজয়ী কহিলু তোমারে ।” এত
 কাহি, দর্পে মহাশূল-শিরে বিভীষণ
 ঝাঁধলেন । ক্ষতি ; বিধেন যথা বিঘোর
 শ্মশানে, কপর্দী অস্ত্রক-শূল ত্রিষাম
 নিশীথে, আইসেন যবে রুদ্ধ ভেটিতে
 সে ভূমি ; প্রেতদল নাচে যার বিকট
 তাণ্ডবে চৌদিকে ; শূলদণ্ড, উরুপদ

কাপালিক যথা, নিশাকালে প্রেতভূমে
 শোভে ভয়ঙ্কর,—সেইমত রণক্ষেত্রে
 রাবণসম্মুখে শূল রহিল স্থাপিত ।
 বাহিরায় জ্বালা যথা তাপদ্রব লৌহ-
 পিণ্ড হ’তে, জ্বলিল বিশাল নেত্র নিশা-
 চরভালে । দুর্বলহৃদয় নৈকষেয়
 উত্তরিলা ক্রমি—“হা অদৃষ্ট, উপদেষ্টা
 আজি নর-অবতার-শিষ্য বিভীষণ
 সূধী । পরকাল ভাবি বকলহৃদয়
 যিনি, ইহকাল বিস্মৃতি-সলিল-তলে
 নিমগ্ন তাঁহার ; চিন্ন ইহকাল-বন্ধ
 পর-অন্ন-লোভে । বুঝি নু কৃতান্ত আজি
 নিতান্ত তোমারে দয়াবান্ । যথা আর
 এ সাধনা । লও অস্ত্র বীরবর, রণ-
 নাদে বাজুক হৃন্দুভি, বাজুক বিজয়-
 তুরী ভৈরব আরাবে । যথা এ সময়-
 ক্ষয়, হও অগ্রসর ।” নীরবিলে বলী,
 বাজিল তুমুলরণ পুনঃ হুইদলে ।
 ফণাধর-সম গর্জি, ধাইল বিশিখ-
 জ্বাল লক্ষি’ পরম্পরে ;—চূর্ণচূর্ণ হ’য়ে

সংঘর্ষণে, ছাইল গগনতল ঘন
 আবরণে, জ্বালাময় ; অগ্নিচূর্ণ যেন
 সহসা বিস্তৃত হ'ল রণক্ষেত্র'পরে ।
 বিখাত-বড়বা-পৃষ্ঠে রাবণ আপনি
 অসিহস্তে, শূলহস্ত বিভীষণ বলী
 অস্বারূঢ় ধাইলেন মহাভয়ঙ্কর ।
 শরভ, গবাক্ষ, গজ, কুমুদ, পনস,
 সসৈন্তে যুঝিলা রুঘি রক্ষোগুণ্যপতি
 যুপাক্ষ, দুর্ধর, বক্র, প্রঘষ নিশ্চম,
 হ্রস্বকর্ণে । যুগান্তনিনাদে রঘুসৈন্ত
 আক্রমিল রক্ষ-অনীকিনী । অবিরল
 অস্ত্রজালা জ্বলিল অঘরে । কর্ণভেদী
 প্রহরণ-সংঘাত-নিনাদ বিদারিল
 নভস্তল, বধির জ্বলধি । মহাশ্রোত-
 স্রিনী-রয়ে রণক্ষেত্রে শোণিত বহিল ।
 ধূমপুষ্প উঠি সেই তপ্তশ্রোতঃ হ'তে
 গাঢ় অন্ধকারে আশু গ্রাসিল দিনেশে ।
 কভু উর্ধ্বে, কভু নিম্নে, কভু শৈলচূড়ে,
 কভু বা অর্ণবপ্রান্তে, কভু পুরদ্বারে,
 ইতস্ততঃ উৎপতিত যোধের প্রহারে,

ভীষণ সে রণস্থলী হইয়া উঠিল ।
 প্রচণ্ড সৈনিকবৃন্দ উদ্ধাপাতসম
 পড়িল ছাইয়া ক্ষেত্র । পৌলস্ত্য, পৌলস্ত্য
 সহ ভৈরব আরাবে, মাতিলা করাল
 উগ্র বিশ্বনাশী রণে । মুহূর্ত্ত বিমানে,
 দেব, যক্ষ, নভশ্চর কিন্নর, চারণ,
 হেরিলেন সে সংগ্রাম ; অমান সন্ত্রাসে
 পশিলেন স্বর্গদ্বারে যে যার আবাসে ।
 বুরিতে লাগিলা দৌহে রথচক্রসম,
 গভীর নির্ঘোষে পূরি সেই রণস্থলী ।
 সহস্র শতেক শর হানিলা রাবণ,
 নিবারিলা রঘুমিত্র বিচিত্র কৌশলে ।
 এড়িলা পরিঘরাশ প্রমত্ত অনুজ,
 কাটিলা কুপাণ-অস্ত্রে পৌলস্ত্য তথনি ।
 ক্ষিপ্ৰহস্তে প্রাসকুল অমান চাড়িলা
 হুঙ্কারি লঙ্কেশ রোদ্ৰ বজ্রসমবেগে,
 মহাধ্রুম-অস্ত্র ক্ষেপি' বিমুখলা তাহে
 লক্ষা-সিদ্ধ বিভীষণ ভীষণ-বিক্রমে ।
 লক্ষ্মে লক্ষ্মে ধায় অশ্ব উগারি শোণিত,
 ক্ষুরাঘাতে রণক্ষেত্র শত-ক্ষত করি ।

মুহূর্তে ধাইয়া শূলে বিভীষণ বলী
 বিধিলা কোণপেশ্বরে বামভুজমূলে ।
 কণীক্ষ-আঘাতে উগ্র বৈনতেষ যথা,
 চক্ষুর নিমেষে রক্ষোবাজকুলেশ্বর
 আঘাতিলা অয়োমুখ আয়ুধে অনুজ্ঞে ;
 অশ্ব অশ্বারোহী সহ একই আঘাতে
 পড়িল সমরক্ষেত্রে রস্তাতরুসম ।
 অমনি রাঘব-অরি হয়পৃষ্ঠ হ'তে
 একলক্ষে নাগিলেন রণভূমি-'পরে ।
 “বাথানি শূরত্ব তোর ; স্মর ইষ্টদেবে,”
 বলিয়া অনল-অস্ত্র তৈরব গর্জনে
 ছাড়িলা সধুমপুঞ্জ লক্ষি' বিভীষণে ।
 সে-অস্ত্র-আঘাতে রক্ষঃ বিক্ষত হইয়া
 অজস্র বর্ষিলা লোহ, ধাতুস্রাব যথা
 ক্ষৌণীধর । গদাঘাতে পীড়িলা রাবণ
 মুহূর্তে অনুজ শূরে বিকট পীড়নে ।
 সেই দণ্ডে ভয়ঙ্কর “জয়রাম” নাদে
 চমকিলা রক্ষপতি ; হেরিলা দক্ষিণে
 শরভ করভসম নববলে বলী,
 হারিষুথ সহ দর্পে বিমুখি' প্রঘষে

ধাইছে পশ্চাতে তা'র । রক্ষসেনাদল
 উর্দ্ধ্বাসে পালাইছে পুরী-অভিমুখে ।
 দ্বিবিদ বিবিধ শরে দুর্ধ্ব্ষ দুর্ধ্ব্ষে
 নিশাচরযুথ সহ নিপাতিছে রণে ।
 একে একে রক্ষোদল পড়িছে সমরে,
 পড়ে যথা পক্ষফল বৃন্ত হ'তে খসি
 গহন-অরণ্য-মাঝে তরুরাজিশাথে ।
 হ্রস্বকর্ণে, যুপাক্ষরাক্ষসে, স্বস্থ গুল্ম
 সহ, গবাক্ষ হর্যাক্ষবলে, কাটিয়াছে
 খণ্ডখণ্ড নিমেষমাকারে । উথলিছে
 রণসিদ্ধু ; সফেণ-শোণিত-রাশি, উন্মি-
 মালাসম, বহিতেছে তীব্রবেগে সেই
 সিদ্ধু-পরে । রথ, অশ্ব, গজ, পদাতিক,
 কাম্বুকী, নারাচী, শূলী, ভাসিতেছে গত-
 জীব-জলজীব-সম । গভীর নির্যোষে
 “জয় রাম, জয় সীতাপতি জয়” ধ্বনি
 উঠিছে আকাশে । মুষ্টিমেয় বালিশ্রেষ্ঠ
 কঙ্কশীর্ষ-বল ভ্রমিতেছে ঈতস্ততঃ
 যমদূতসম, সংহারি সংগ্রামে রিপু
 অদমা বিক্রমে । অগণিত রক্ষচমু

পতিত সমরে । হেরি রক্ষোদলদণা
 ক্ষণ দাঁড়াইলা নৈকষেয়, মহার্গবে
 মৈনাক যেমতি । পুনঃ সে নৈরাশ্রদন্ধ
 বিশ্রবাতনয় রাঘবারি, হুঙ্কারিলা
 ঘোরনাদে মাতা'য়ে স্বদলে । একা পর-
 মর্শ্মভেদী হৃদম রাবণ, ছুটিলা সে
 রণভূমে হুষ্টগ্রহসম । হযেশ্বরী
 বড়বা, বাড়বানলসম রণার্গবে,
 সহর্ষে লইয়া শূরে পুনঃ পৃষ্ঠোপরি
 ছুটিল প্রচণ্ডবেগে লোহস্রোতঃ ভেদি' ;
 কঙ্কী-অবতার যেন প্রলয়ের কালে ।
 অথবা যেমতি কালচক্র, এ বিশাল
 ব্রহ্মাণ্ড জুড়িয়া, ছুটে অবিরামগতি,
 প্রতি পলে অনুপলে সংহারি দেহীরে,
 তেমতি রক্ষোদ্র-চক্র ছুটিল নিমেষে ।
 তীক্ষ্ণ শরজাল অর, নাভি শরাসন,
 জ্যানির্ঘোষ চক্রনাদ, করমুক্ত-শর-
 ক্রিয়া 'পর্যাস্ত' * চক্রের । হুই হস্তে অস্ত্র-
 ক্ষেপ, বর্ষারস্তে বারিধারাসম,

নাশিল অসংখ্য রিপু তিলাক্ৰিমাঝারে ।
 দ্বীপী যথা গোর্ধগৃহে নাশে বৃষদলে,
 তেমতি নাশিলা রক্ষঃ রাঘবীয় চমু ।
 মহারণো, শৈলচূড়ে, উপত্যকা-অধি-
 তাকা-দেশে, সমতলে, কি সৈকতে, কিংবা
 বৃক্ষশাখে, সর্বস্থলে বীরদর্পে রক্ষ-
 অধিপতি, মথিলা মুহূর্ত্তে রিপু মত্ত
 রণমদে । ভগ্নহৃদে, ঘোর কোলাহলে,
 অঙ্গদ, দ্বিবিদ, মৈন্দ, বজ্রদংষ্ট্র শূর,
 দিলা পৃষ্ঠভঙ্গ রণে হতাশা-তাড়িত ।
 কেহ না হেরিছে কোথা যুকিছে রাবণ,
 গুধু আর্তনাদ ঘোর, বোধের পতন,
 ভগ্ন রথ, ভিন্ন অশ্ব, অস্ত্রের সংঘাত,—
 ঘোষিছে করাল রণ পলে অল্পপলে ।

হেনকালে কাঁপাইয়া রসাতলপুরে
 মহীরাবণের পুরী ঘোর ভূকম্পনে,
 উপস্থিল সে তরঙ্গ ধরাপৃষ্ঠপরে ;
 বিঘোষিয়া রাবণির নিধনবারতা ।
 বজ্রসম স্নগস্তীর বিশ্বনাশী হ্রাদে
 আলোড়িয়া রণস্থল কাঁপিলা বসুধা ;

ক্রমে ঘনঘন কম্প, মহার্ণবে যথা
উত্তাল তরঙ্গদল প্রভঞ্জনবলে,
ছাইল সে রণস্থল, সে স্ববর্ণপুরী ।
ভাঙ্গিল ভূধরচূড়া, অচল-পঙ্কর,
থণ্ডথণ্ড হ'য়ে দণ্ডে পড়িল ভূতলে ;
নিম্ন হ'তে সান্নিদেশ উঠিল আকাশে,
উল্কে উচ্চ শৃঙ্গরাজি ডুবিল অতলে ।
বিদীর্ণ হইল ধরা সহস্রযোজন ;—
বাদানি বিশাল বস্ত্র, উগরিল ধাতু-
স্রাব ধূমপুঞ্জসহ । পৃতিগন্ধ ব্যাপি'
চারিদিক্, প্রেতভূমে রণভূমি কৈল
পরিণত । স্বর্ণসৌধচূড়াবলী মড়-
মড় রবে, পড়িয়া ছাইল পুরী, অতি
ভয়ঙ্কর । দ্বিতল, ত্রিতল, চতুস্তল,
শতদ্বা-খণ্ডিত হস্তা, মঠ, দেবালয় ;
করুটি স্ফুটিত যথা অর্ককরাঘাতে ।
সরোবর, বাপীতল, দৌর্ঘিকা গভীর,
উচ্চ-শৈলধর-রূপে হ'ল পরিণত ।
উজাড় অরণ্য, মহাক্রমরাজি যত
ভূমিগর্ভে মুহূর্তে ডুবিল । সুবিস্তীর্ণ

রাজপথে, পয়োনালী বহিল পঙ্কিল ।
 প্রবাহিল পয়োনালী, বজ্রুর দুর্গম
 পথে বিকৃত হইয়া স্থানে স্থানে, যেন
 দীর্ঘ-ছিন্নসূত্র-সম । নিশাচর-নিশা-
 চরী, নাগ-নাগবধু, বিহঙ্গ-বিহঙ্গী-
 কুল, মাতঙ্গ, শাদ্দুল, খড়্গী, ফণাধর
 অহি, কচ্ছপ, ককট, মীন,—জলচর
 বনচর, শূত্রচর যত ; পতঙ্গ, শ্বেদঙ্গ
 কীট, অণ্ডজ, যোনিজ,—কত যে মরিল
 জীব সে ঘোর প্রলয়ে, কে করে ইয়ত্তা
 তা'র ; সংখ্যাতীত প্রাণী । পতন-সংঘাত
 সহ বারিধি-উচ্ছ্বাস, বিদীর্ণ করিল
 ব্যোমকর্ণ । মুহূর্ছে উন্নত নর্তনে
 নাচিল সলিলপতি, নগ্না বসুকরা
 বিমুণ্ডা ; অট্টহাস্য করি কবন্ধ যথা
 নাচে রণভূমে । স্তম্ভিত, বিধ্বস্ত, ত্রস্ত
 পোলস্ত্য বিস্করী ; শতভিন্ন রঘুসৈন্য
 স্তব্ধ বিক্ষোভিত ; প্রাণ ল'য়ে উর্দ্ধ্বাসে
 ছুটিল অজ্ঞাতে । কিছু না বুঝিল মর্ষ ;
 অসি, চর্ম্ম, ধনু খসিয়া পড়িল স্রথ

যোধ-অঙ্গ হ'তে । সে মহাপ্রলয়সম
ঘোর ভূকম্পনে, শত্রু-মিত্র-বোধমাত্র
কিছু না রহিল । নিবিল সে রণবহি
মুহূর্তমাঝারে ; প্রলয়ের কালে যথা,
মহারুদ্ধতেজে ছন্ন জ্যোতিষ্কমণ্ডলী ।



একাদশ সর্গ

সময়—পূর্বাহ্ন ।

রাবণের মন্ত্রণাগৃহ । রাবণের নিভৃত-চিন্তা । দৌবারিকের সীতা-সংবাদ-
নিবেদন, তাহাকে পুরস্কারপ্রদান । পুরবাসিগণের রাজদ্বারে
আগমন ও প্রার্থনা । রাবণের উত্তর ও তাহাদিগকে
বিদায়দান । শুক্রচার্য্যের আগমন ও রাবণসহ
কথোপকথন । শুক্রচার্য্যের আশীর্ব্বাদ ।

হাসিছেন দিবাকর শারদ-আকাশে,
উল্লাসে হাসিছে মহী, নাচিছে বারিধি ।
কিন্তু চিন্তাকুল এবে লঙ্কা'ন্ত বসি
শ্রীহীন মন্ত্রণাগৃহে ভাবিছে বিরলে—
“এ কি অকস্মাৎ ! কেমনে বুঝিব ইচ্ছা,
মহেশ্বর, তব ? নশ্বর সকলি ; কিন্তু
এই দেহ, সে-ও কি নশ্বর ? কত যত্নে
বহুকাল ব্যাপি' রচিলু এ মহাপুরী,
বাসবের বৈজয়ন্ত জিনিয়া গৌরবে ;—
মুহূর্ত্তে হইল ধ্বংস । হে সংহারি, নর-
বানরের করে, সত্যি কি আর তবে

নাহিক নিস্তার পৌলস্তোর ? নতুবা কি
 একা এই ভূজবলে বিমুখি এখনি
 সেই বিশাল বাহিনী রণমত্ত, জয়ে
 পরাজয় হেন হইত কখন ? কিন্তু,
 হায়, বৃথা চিন্তা । হইয়াছে হইবার
 যাহা । অতীতের শোচনা নিষ্ফল । ফিরি
 দিব ?—কি ফল এখন ? সকলি ত গত,
 বাকী কি রয়েছে আর ? ফিরি দিলে সীতা,
 কেবল নীচতামাত্র, ঘৃণিত ভীকৃত ।
 এ জীবনে কখনও হইবে না তাহা ।
 বরঞ্চ সমরক্ষেত্রে, জন্মকে চুদ্বিবে
 ছিন্নমুণ্ড ; বজ্রতুণ্ড-নখাঘাতে অক্ষি-
 কনীনিকা হ'বে বিগলিত ; অস্ত্ররাশি
 কুকুরের দস্তে দস্তে হইবে চর্কিত ;—
 সে-ও শ্রেয়ঃ-কল্প মানি । তথাপি কখন
 প্রতিজ্ঞাশ্রলন মোর হ'বে না জীবনে ।
 কিন্তু পৌরজন, মহা-সম্মানিত, ঘোর-
 তর বিপর্যাস্ত এবে । এ অরিষ্টপাতে
 যত ক্লিষ্ট, ততোধিক ক্লষ্ট সবে আজি ।
 ঘাইব বারেক হেরিবারে ভগ্নপুরী

এ দন্ধনয়নে । মার্ত্তণ্ড, এখন দর্পে
 শাসিছ এ পুরী ! — বলসিছ চারিদিক
 প্রথর কিরণে ! স্ব-স্বতের জয়োল্লাস
 ভবিষ্যৎ নেত্রে আজি হেরিয়াছ বুঝি
 দিবাকর ? নিশ্চয় জানিও, দেব, এই
 গ্রীবা, এই বাহু, ভাঙ্গিলে ভাঙ্গিতে পারে,
 কভু নাহি হ'বে অবনত ।” এত কহি
 ক্রতগতি বাহিরিলা রক্ষপতি, প্রতি-
 হারিগণ সহ হেরিতে স্ব-পুরী । হেরি
 দিবাকরকর, দিবান্ব যেমতি মুদে
 আঁখি, মুদিল লোচন রক্ষঃ, হেরিয়া সে
 ভগ্নপুরী নেত্রদাহকর । নরহস্তা
 যথা, স্বহস্তপাতিত শবদেহ হেরি,
 ধর্ম্মাধিকরণভয়ে পালায় সস্ত্রাসে,
 বিকট পুরীর দশা হেরি দশানন
 পালাইলা উর্দ্ধ্বাসে রাজপথ হ'তে ;
 আশু প্রবেশিলা আসি মন্ত্রণা-আগারে
 শান্তহেতু । পশ্চাতে অমনি দূতবর
 বিদ্যাতের গতি আসি বন্দি নিবেদিল—
 “লণ্ডভণ্ড এ স্বর্ণনগরী, মহারাজ ;

শতধা বিদীর্ণ ধরা, ধূলিস্তূপাকারে
 পরিণত হেমহর্ম্যাবলী । কিন্তু প্রভু,
 অশোককাননে, একটিও পত্র নাহি
 পড়িয়াছে খসি ; একটিও শাখা নহে
 শাখিচ্যুত । হাসিছে কানন, যেইমত
 হাসিত সতত এতদিন । পশু, পক্ষী,
 কীট, পতঙ্গনিচয়, সরীসৃপ, মীন-
 রাজি,—সকলই প্রভু, শোভিছে সুন্দর,
 চিত্রলেখাসম । সীতা আছেন অক্ষত,—
 কেশাগ্রও স্পর্শে নাই এ মহাবিপ্লবে ।”
 নীরবিলে রঞ্জেদুত, বিস্ফারিত-অঙ্ঘ্রি
 চাহিলা বৈদেহী-হর তাহার আননে,
 ক্ষণমাত্র । রত্নময় কণ্ঠহার খুলি
 কহিলা সম্ভাষি—“এ শুভসংবাদে তুষ্ট,
 দূতশ্রেষ্ঠ, আমি দিতেছি তোমারে এই
 রত্নময় পুরস্কার প্রসন্ন-অস্তরে ।
 গ্রহ আশীর্বাদি । অক্ষত রাখববধু ?
 নির্ঝিল্ল অশোক ? পরিতৃপ্ত আমি । জানি
 আমি কিহেতু এ সব । তুমি জ্ঞানচক্ৰ
 দিয়াছ আমারে, বুধোত্তম । দূত নহ,

শিক্ষাগুরু তুমি । যাও ফিরি জানকীর
 কাছে ; দেখাও তাঁহারে, লভিলা যে চাকু
 পুরস্কার তুমি, বিতরি সন্দেশ তাঁ'র
 স্নমঙ্গলময় ।” মহাত্মাসে হতবুদ্ধি
 দূত, নিবেদিলা কাতরবচনে—“মূর্থ
 মোরা, হে রক্ষকেশরি, ভালমন্দ কিছু
 নাহি জানি । অজ্ঞাতে যদ্যপি করে থাকি
 অপরাধ, নহে দোষী সজ্ঞানে কখন ।
 অথবা যদ্যপি ইচ্ছা তব, কর দণ্ড
 সমুচিত, যে হয় বাসনা । দীনজনে
 হেন সম্ভাষণ, প্রভু, বুঝিতে না পারি
 কোন্‌হেতু । এ রহস্য কিবা !” “যাও, রক্ষো-
 বর, রক্ষপতি পুরস্কারে তোমা, নাহি
 অবহেল’ । দোষ কিবা তব ? যাও চলে
 নির্ভয়-অস্তুরে ।” নমিলা রক্ষেক্ষে দূত
 স্তিমিতবদনে ; লভি পুরস্কার, চলি
 গেলা নিমেষমাঝারে । চিস্তিলা কৃতান্ত-
 জয়ী—“কল্পরক্ষনাথে শোভে মোক্ষফল
 যথা ভক্তিবস্ত হ’তে, তেমতি শোভিত
 মঞ্চ-মঠ-সৌধ-চূড়া-রূপ বস্ত হ’তে

এ সুন্দর লঙ্কাদাম আকাশশাখায়
 এতদিন । আজি, হায়, ছিন্নবৃন্ত চূর্ণ-
 ফল রহিয়াছে পড়ি ভূতলে । কে করে
 গৌরব তা'র ? ধনদ-বাজিত পুরী ; যে
 দর্পে লভিলু ধনদের কর হ'তে এ
 বিশাল পুরী,—কোথায়, হা বিধাতঃ, কোথা
 এবে সেই দর্প ? এই করে পরিণতি
 তা'র ? কাল পূর্ণ হয়েছে আমার ; নাহি
 অবসর, সত্য বুঝিয়াছি মনে ।” এই
 রূপে, চিস্তিছেন রঘুরিপু বসি মৌন-
 ভাবে ;—হেনকালে, মহাকোলাহল করি
 আন্তর্য্যাদে পুরি দেশ, পৌরজন যত
 আইল সে গৃহদ্বারে, করাঘাত করি
 বক্ষে শিরে । করুণ চীৎকারি' সমস্তরে
 কহিল সে সমবেত নিশাচর-ব্রজ—
 “হায় লঙ্কাপতি, লঙ্কা-অধিবাসী যাচে
 দরশন তব, নিবেদিতে শেষ কথা
 তোমার গোচরে, এ হৃদ্দিনে । কর কর্ণ-
 পাত, প্রভু, এ মিনতি করি । এ বিগ্রহে
 নিগ্রহ অশেষ ভুঞ্জিয়াছে পুরবাসী

বিষয়-অন্তরে ; কতবার সাধিয়াছে
 তোমা' নিবাহিতে এ অনল । কিন্তু এবে
 ভস্ম-অবশেষ-মাত্র রাত্রিচরকূলে
 মোরা সবে, কোনরূপে রয়েছি জীবিত ;
 বন্ধুশূন্য, জ্ঞাতিশূন্য, পিতৃহীন, পুত্র-
 হীন, ভ্রাতৃহীন, অশন-বসন-হীন,
 বাসহীন এবে, মন্দভাগ্য । রাজদোষে
 মজে রাজ্য । তব ছুরাচারে, রাজ্যেশ্বর,
 ডুবিতেছে রাজ্য হের অতল সলিলে ;
 এ বিশাল পুরী, শ্মশানভূমিতে হ'ল
 পরিণত, প্রভু, তব অত্যাচারে । ওই
 শুন শুক্কাকাক, আবর্তে আবর্তে ঘুরি
 নভোদেশে ভয়ঙ্কর কাকারব করি
 পূরিয়াছে চারিদিক । ক্রবাতোজী শ্রেন,
 গৃধ, পেচকের পাল, গোমাষু-কুকুর-
 দল, পঙ্গপালসম, ছাইয়াছে সর্ব-
 স্থলে এ কর্করপুরী । ভগ্ন সৌধাবলী ;
 মৃত, অর্দ্ধমৃত দেহে, সৃজিয়াছে প্রেত-
 পুরী স্বর্ণপুরীহৃদে । মুহমুহ ভূমি-
 কম্প, মার্ত্তণ্ডমণ্ডল স্থানে স্থানে গাঢ়-

কৃষ্ণ-কলঙ্ক-অঙ্কিত । কিহেতু এ সব,
 কহ মহারাজ, জ্ঞানী তুমি ; কোন্‌হেতু
 সহি পরিতাপ এত ? প্রাচীন আপনি,
 দেখ বিচারিয়া । দেও ফিরি বৈদেহীয়ে,
 বিলম্ব না করি । রাখ এই অনুরোধ,
 ছোড়করে, হে মহীপ, করি এ মিনতি ।
 রাজ্যার উচিত সদা তুষিতে প্রজারে,
 দশের কথায় জয় ; ক্ষয় দশ-মুখে ।”
 অঙ্গুলি নিধায়ি, রোধিলা কর্ণকুহর
 কোণপাধিপতি । মহারোষভরে গর্জি
 দ্বারপালে কহিলা সম্বোধি—“কেন এত
 কোলাহল কর্ণদাহকর ? দূর কর
 এ জনতা । দণ্ডাঘাতে দেও তাড়াইয়া ;
 অথবা যাইতে বল, ইচ্ছা হয় যদি,
 রাঘবের পদতলে । ভীকু-কাপুরুষ-
 বাস নহে লঙ্কাপুরী । পাল’ শীঘ্র রাজ-
 আজ্ঞা ।” কপালে করিয়া করাঘাত, চলি
 গেল পুরবাসী বিষম-অস্তরে । স্বেচ্ছা-
 চারী ভূপতির, সর্বস্থলে এই গর্ব ;
 পৌরজন-আবেদনে হেন বধিরতা,

চিরসিদ্ধ সম্বল তাহার । তাই আজি
দীর্ঘশ্বাস ফেলি, অশ্রুসিক্তমুখে, চলি
গেল নিশাচরদল, ক্ষুর, স্তর, মর্শ্বা-
হত সবে ;—অশ্রুসিক্তনাদে ঘন, কহে
যবে মর্শ্বকথা গগনের পদে, রুষি
সেই আর্তনাদে, প্রতিধ্বনিক্রমে গর্জি
অবহেলা নভোদেব করেন যদ্যপি,
মলিনবদনে কাঁদি, চলি যায় দুঃখী
মেঘ সে আকাশ ছাড়ি ।

দশানন এবে
রহিলেন ক্ষণকাল বসি মৌনভাবে ;
ধ্বনিতে লাগিল কর্ণে সে আর্তনিনাদ,
জলিল বিষম চিন্তা চিন্তদাহকরী ।
হেনকালে অতর্কিতে আসি কুলগুরু
দাঁড়াইলা সু-শিষ্যের সম্মুখে সুহাসি ।
চমকি উঠিলা বীর ; অমনি তখন
বন্দি আচার্য্যের পদে জিজ্ঞাসিলা মৃদু—
“কি আজ্ঞা অধমে, কিহেতু বা গতি হেথা
এবে ?” অ-মারুত-বিক্ষোভিত-অস্থপতি-
সম অচল লোচন, স্থাপিলা ক্ষণেক

ঋষ শিষ্যের বদনে, শাস্তদৃষ্টি । ওষ্ঠ-
 প্রান্তে লুকাইল হাসি । আচার্য্য হেরিলা
 আজ আশ্চর্য্য মহিমা, রাক্ষসের গণ্ডে,
 ভালে, নেত্রে, ওষ্ঠাধরে । বসিলে উভয়ে,
 উত্তরিল। বিশেষজ্ঞ—“আইনু বারেক
 হেরিতে তোমারে শেষবার ; মন যেন
 হইয়াছে বড়ই অধীর, অকস্মাৎ ।
 তুমি তত্ত্বদর্শী, তোমার দর্শনে তাই
 জুড়াইতে মন, আইনু বারেক, স্মৃধী,
 এ মন্ত্ৰণাগৃহে ।” “শেষবার ?”—উত্তরিল।
 রাবণ সম্মুখে—“আজিকার ঘটনায়
 বুঝিয়াছি, শঙ্কর বিমুখ এ কিস্করে ।
 কিন্তু তুমি আশা-তরু, দেব, একমাত্র
 আশ্রয় রক্ষের ; নৈরাশ্র-মারুতে তা’-ও
 কি হইল আজি সমূলে নির্মূল ?” “তুমি
 ব্রহ্মবিৎ, দশানন ; তুমিত্রিকালজ্ঞ,
 সর্বশাস্ত্রপারদর্শী ; কা’র সাধ্য হেন,
 কহ, বুঝায় তোমারে, আপনি না বুঝ
 বদি ?” “নির্মূল ?”—নির্মূল, রক্ষেন্দ্র, তুমি এ
 বিশ্বনাথারে, হেরিয়াছ কণামাত্র ? হা

বোগীন্দ্র, এই কি তোমার উক্তি ? জগতে
 কৰ্ম্মই মূল, স্বতঃ ফলপ্রসূ । কিন্তু সে
 নিযুক্ত কৰ্ম্ম জননী-জঠরে ; নাহিক
 অন্তথা তা'র । সে কৰ্ম্মপ্রভাবে, এ হেন
 দুর্গতি তব ; কে রোধে তাহারে ? অদৃষ্ট
 ঈহাই, রক্ষশ্রেষ্ঠ ; অনিবার্য্য প্রতাপে
 সে লইছে তোমারে ক্ষয়পথে । 'নির্মূল ?'-
 নির্মূল নহে অণুমাত্র ভবে । কালের
 আঘাতে, রূপ হ'তে রূপান্তর, দেহীর
 চিরস্বভাব । মুক্ত কে জগতে ? অচিরে
 কালসংযোগে যুক্ত হ'বে তুমি, ধীনান্ ।
 তাই তোমা' আইলু হেরিতে একবার ;
 এই দেহে আর না হেরিব ।" আক্ষেপিল
 রক্ষোশুর । শাস্ত শিষ্য উত্তরিল দেবে—
 "মহাশুরো, কৰ্ম্মশ্রোতোময় আত্মা ; সেই
 ধর্ম্ম তা'র, সদা পরিবর্তনীয় । সেই
 পরিবর্তনের, অন্ত সংজ্ঞামাত্র কৰ্ম্ম
 এ জগতীতলে । প্রাতি অণু, পরমাণু,
 সদা পরিবর্তনীয় অন্তরিত-বেগে ।
 সেই বেগ চিরাগত-স্বধর্ম্ম-জনিত ।

‘সর্বশাস্ত্রপারদর্শী’ কহিছ আমারে,
 সংযতাত্মা ? কিন্তু সত্য দেখে বিচারিয়া,
 কিবা শাস্ত্র, কিবা শিক্ষা, পারে কি কখনো
 সংযমিতে সেই বেগ, সে ধর্ম প্রাচীন ?
 জীবের কি সাধা, দেব, নিবারিতে তাহে ?
 পারে যদি কেহ, সেও অন্তরূপে, সেই-
 ধর্ম-অনুগামী হ’য়ে । শত্রুরই মহিমা ।
 বুঝিয়াছি আমি সব । এ মর্ম্মযাতনা,
 হায় নাথ, এই মর্ম্মপীড়া, সহে না এ
 প্রাণে আর । কতকাল কার্পাসে ঢাকিব
 হতাশন ? দেহ পদধূলি । কর পুত
 এ নখর দেহপিণ্ড আজি ।” এত কহি
 অজস্র বর্ষিলা অশ্রু রক্ষশ্রেষ্ঠ বলী ;
 সদোজাত-শিশু-সম নিরর্থ কঁাদিলা
 গুরুপাদমূলে আজি, কি জানি কি ভাবি ।
 “কি না তুমি বুঝ, সুধী ?”—উত্তরিল যতি—
 “বিশ্ববিধাতার বাঞ্ছা পূরিবে অচিরে ;
 রেখামাত্র বিচলিত কভু না হইবে ।
 কিন্তু স্বর, জাতি-স্বর, আজি, কোথা লঙ্কা-
 পুরী, আর কোথা সে অচ্যুতধাম, চির-

বাস তব ? স্বর, স্মৃতিহর-অরি, কেবা
 তুমি, অযোনি-চরণ-দাস ; আর কেবা
 সেই লঙ্কার রাবণ ? মনে কি পড়ে সে
 কথা, নির্জ্বর-কিঙ্কর, তব ? দেখ মনে
 গণি । বুঝাইতে সেই তথা, জাগাইতে
 স্মৃতিস্বপ্ন তব, আবির্ভূত নরদেহে
 তব পুরদ্বারে, জনার্দন । চিনিয়াও
 চিনিলে না তুমি ? অহো ! পরিতাপ, রক্ষঃ,
 কি আর কহিব ? শ্রীবৎসলক্ষণ বক্ষে
 হের নাই কভু ? আজানুলম্বিত বাহু,
 দুর্কাদলশ্রাম বর্ণ ? সর্কশাস্ত্র-পরি-
 জ্ঞাত পরিচিহ্ন তাঁ'র । ভাঙ্গিবে কি মোহ-
 নিদ্রা ?” জিজ্ঞাসিলা তপস্বী কোশলে । হাসি
 উত্তরিলা শিষ্য—“তব দয়াগুণে, জ্ঞানি
 আমি বহুদিন ; চিনিয়াছি অভাগত
 নরে । কিন্তু, নাথ, কহ রূপা করি দাসে,—
 ছিল কি কণিকামাত্র আশা রাক্ষসের ?
 চির-কলুষিত আত্মা, কেমনে হইত
 পরিত্রাণ ? কহ, গুরু, অনুকম্পা করি ।
 অনন্ত-মনন, নিত্য ধ্যান, নিত্য জ্ঞান,

একাগ্র অন্তর, সম্ভবিত রক্ষকুলে
 কভু, মিত্রবোধে ? শত্রু-মিত্র-প্রভেদ সে
 কিবা ? মিত্রভাবে নিয়ত তাঁহার ধ্যানে
 নগ্ন যেই দেহী, ধন্য সেই এ সংসারে,
 নাহিক সংশয়, সত্য ; কিন্তু সেই জানে,—
 কহ, নাথ,—সেই জানে কেবা অধিকারী ?
 তাই অধিকারিভেদে, শত্রুজ্ঞান শ্রেয়ঃ-
 কল্প কভু । এই যে রাক্ষসকুল, ছিল
 কি জনেক এই কুলে, মিত্রভাবে, প্রাণ-
 নয়,—প্রেমময়,—সদা-সহচর ভাবে,
 পারিত চিনিতে রাঘবেরে ? কিন্তু আজ
 শত্রুবোধ ল'য়ে, দিবানিশি সেই নাম
 মুখে,—সেই জ্ঞান, সেই চিন্তা, সেই জপ-
 তপঃ হইয়াছে সার । তন্ময়ত্ব মুক্তি-
 হেতু, সেই হেতু বিদ্যমান আজি ভাগা-
 বলে রাক্ষসের । অনাহারে, অনিদ্রায়,
 রামরূপ চিন্তিয়াছে মনে । হউক সে
 অরিরূপে, কিবা ক্ষতি তাহে ? কার্য্য সদা
 কারণপ্রসূত ; তাই মুক্তিপথে আজি
 বাসনা-নিবদ্ধ কীট রক্ষকুলোদ্ভব ।

তাই সে কিঙ্কর তব চিরধন্য এবে ।”
 কহিতে কহিতে ভাষা নিকষাতনয়
 চাহিলা দিগন্তপানে নয়ন বিস্ফারি ।
 সমুন্নত বক্ষস্থল, জ্যোতির্ময় তনু,
 নিরুদ্ধ নিশ্বাসবায়ু, নিশ্চল ধমনি,
 মণ্ডিত মুখমণ্ডল স্বর্গীয় বিভায় ;—
 চমকি হেরিলা গুরু সে আশ্চর্যা শোভা ।
 আশিষিলা শিরঃ স্পর্শি পূত করতলে ।
 “যাও তব নিজধামে, দুর্ভাগ্য শরীরি ;
 ভ্রাস্ত,—চিরভ্রাস্ত, মোহপরাজিত । কিন্তু
 আত্মবলিদান করি উদ্ধারিলা কুলে,
 সে কলে উদ্ধার তুমি হইবে আপনি ।
 কঙ্কচাত-গ্রহ-সম, মুহূর্ত্ত দহিলা
 বিশ্ব আপন প্রতাপে ! এবে শান্তিনগর
 দেশে, যাও চলি সুখে । শাপ-অবসান
 তব হইয়াছে আজি । কিন্তু, হায়, এই
 ধরাতলে, শিখিবে কি জীব কভু, তব
 দশা হেরি, অসংযমী কিবা দশা ভোগে
 এ প্রদেশে । এ দৃষ্টান্ত রাখিবারে বুকি,
 পাঠাইলা খাতা তোমা’ এই লঙ্কাপুরে ।

সাপ্ত জীবলীলা তব, যাও বৎস চলি,
মহানন্দে বিফুলোকে, সদানন্দধাম ।”
চলি গেলা শুক্রাচার্য্য নিজ কার্য্য সাধি ;
রহিলা রঞ্জন বসি, বাহুজ্ঞান হত ।



দ্বাদশ সর্গ ।

সময়—মধ্যাহ্ন ।

মন্সাদরোগৃহে রাবণের আগমন । উভয়ের আক্ষেপ । রাণীর নিকট
রাবণের বিদায় ও ক্ষমাপ্রার্থনা । রাবণের নিলক্ষ্য গমন ।
লক্ষাবাসিমুখে রাবণের নিজনিম্নাশ্রবণ । পরাজয়-
চিন্তা । অস্ত্রাগারে প্রবেশ ও নির্জনে চিন্তা ।
সেনাপতি অন্তকের প্রবেশ । যুদ্ধসজ্জার
আদেশ । সেনাপতির বিদায় ও
যুদ্ধসজ্জা ।

উঠিছে উল্লাসধ্বনি রাঘবশিবিরে ;
কাঁপাইয়া বিশ্বকেন্দ্র “জয়রাম” নাদে ;
ছুটিছে পবন ঘোর উন্মত্ত নর্তনে,
নহাদর্পে গর্জিছেন জলকুলেশ্বর ।
বাকশূন্য, রুদ্ধশ্বাস যেন এতক্ষণ
ছিলেন প্রকৃতি সতী ; প্রকৃতিস্থ এবে ।
তীব্রআলাময় তেজঃ রবিকুলপিতা
সংবরিল সেইদণ্ডে পুলকিততরু ।

হেথায় মন্ত্রণাগৃহে সে উল্লাসনাদে
 চমকি জাগিলা রক্ষঃ, আত্মজ্ঞান হত ।
 মলিন নীলিমাপূর্ণ বিশাল লোচন,
 শ্লথ দেহ, অবনত অক্ষিপত্রাবলী ।
 গভীর নিশ্বসি শূর ক্ষণ মৌনভাবে
 রহিলেন শূন্যমনে । অমনি উঠিয়া
 ধীরে ধীরে চলিলেন মহিষীর গৃহে ;
 সিন্ধুমধ্যে ঝঙ্কাহত তরণী যেমন
 ভগ্ন-দেহে যায় তীরে বায়ু-অপগমে ।
 ধীরে ধীরে বসি পার্শ্বে বিমর্ষবচনে
 কহিলা সম্বোধি' পতি—“বার্থ, মন্দোদরি,
 বার্থ আজি হইল সকলি । তব পুত্র
 সুকৌশলী, সুকৌশলবলে, লইলেন
 রসাতলে শ্রীরাম-লক্ষ্মণে ; ভাবিলাম
 মহামায়া পাতালবাসিনী, লইবেন
 বলিরূপে ভ্রাতৃযুগে আজি । কিন্তু বৃথা
 সে কল্পনা । শুনিতেছি মহামহোল্লাস
 এবে রাঘবশিবিরে । নিশ্চয় বুঝিছু,
 প্রত্যাগত ভ্রাতৃদ্বয় নিজ সেনাবাসে ;
 নিহত মহীরাবণ অরতি-তাড়নে ।

আর কি আছে ভরসা ? একমাত্র মহী,
 এ বংশের বংশধর ছিল এই পুরে,
 প্রেতকার্যা, জলপিণ্ড, রক্ষকুলখ্যাত,
 সকলের রক্ষাতার ছিল এক করে ,
 তা'ও তিরোহিত আজি বিধিবিড়ম্বনে !
 নিশ্চয়,—নিশ্চয়, কথা বুঝিলাম আজি ।
 গত রাজা, গত খ্যাতি ; কি লইয়া আর
 রহিব এ শূন্যদেশে ?”—কহিতে কহিতে
 ভাষা, নীরব রাক্ষসপতি, ছিন্নতার
 ত্রিতন্ত্রী যেমতি, অকস্মাৎ । সতীকুল-
 শোভা মহিষীর হৃদে, বাঞ্ছিল বিষম
 শেল পতির বিষাদে । “হায় নাথ, সত্য
 কি মহীও হত এ কালসমরে ? অহো,
 পরিণাম, শম্ভু, এই কি হইল এত-
 দিনে অভাগীর ? সে ত নিষ্পাপশরীর,
 নির্লিপ্ত এ রণে । কেমনে সহিব আমি,
 নিশাচরেশ্বর, কেমনে সহিব আর
 এ অস্তিম বাথা ? রক্ষাবংশে সত্যই কি
 তবে, কেহ না রহিবে, নাথ, জাগাইতে
 স্মৃতি ? হায়, বংশ, প্রাণ ভরে' ক্রোড়ে তোমা'

না লইনু আজি কতকাল ; রসাতল-
 বাসী তুমি বিধিবিড়ম্বনে । কেন তবে,
 হা শঙ্কর, কেন তবে দিয়োঁছিলে তা'রে,—
 রেখেছিলে অভাগীর জঠরকন্দরে
 জুইদিন ? জু'দিনের তরে তা'রে কেন
 বা পীড়িলে ? হা পিনাকি ”—বলি নিশ্বাসিলা
 নাতা পুত্রশোকাতুরা । গলিল মায়ের
 প্রাণ, ঝরিল নয়নে বারি দরদর-
 ধারে । কিন্তু পিতৃনেত্র শুক আজি, বারি-
 বিন্দু নাহি উপজিল । সতীর উরসে
 পতি রাখিলা মস্তক, যেন অবসন্ন-
 দেহ । মৃত্যুকালে সাধুকুল যথা, ভুলে
 অবহেলে ব্যথা ব্যাধিসমুদ্ভূত, লভি
 নেত্রে স্বরণের ছায়া মনোহর ; সেই-
 মত পতিশিরঃ বক্ষে লভি সতী, ভুলি
 গেলা নিদারুণ যাতনা অসীম, মোহ-
 জাত । গদগদস্বরে কহিলা ভাগিনী—
 “কতবার কহিনু তোমা'রে জীবিতেশ,
 বুঝিতে এ তথা কালে, কতই সাধিনু ;
 না করিলা কর্ণপাত, প্রভু । হইয়াছে

হইবার যাহা । মন্দভাগা মন্দোদরী
 এবে, পায় পরিত্রাণ, নাথ, তব পদে
 সমর্পি এ দেহ, বাহিরায় প্রাণ যদি
 এখনো সময়ে । সুসময় তবু তার,
 ভাগ্যবতী লোকে । এই আশা অবশেষে
 পূরাও মহেশ তব অধীনীর আজি ।”
 অমনি কিহেতু সহসা তুলিলা শিরঃ
 নিশাচরপতি । কহিলা আক্ষেপি—“হায়
 রাণি, কি না তুমি জান মোর ? জানি আমি
 ত্রিজগতে লঙ্কার রাবণ, পায় নাই
 যশঃ কভু, পাইবে না আর । সে-ও, প্রিয়ে,
 চাহে নাই যশঃ কভু জগতের মুখে ।
 আপন কর্তব্য সদা লোকহিত-তরে
 সাধিয়াছে নৈকষেয় ;—বথেষ্ট তাহার ।
 তুমি ত সকলি জান, রাণি মন্দোদরি ।
 সহস্রসেবী সে যশঃ ; শঠের ঔরসে
 জন্ম তা’র, নীচতার জঘন্ত উদরে ;
 কপট বিজ্ঞতা, নিজ হাতে পালে তা’রে
 তিক্ত চাটুতার কদাহারে । তা’রে কভু
 সেবে নাই নৈকষেয় । কিন্তু দেখ রাণি,—

বম-প্রভঞ্জন-আদি জীবঘাতী যত,
 কিংবা স্বর্গে বিদ্যাধরী, কলুষিত করে
 বা'রা সে পুণ্যপ্রদেশ ;—সমুচিত শাস্তি
 সবে দিয়া থাকি যদি, জগতের হিত-
 তরে নহে কি সে, প্রিয়ে ? ভূতযোনি, প্রেত,
 বক্ষ, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর, নাগকুল, একে-
 একে শাসিয়াছি সবে ; নহে কি সে লোক
 হিততরে, রাণি ? দেখ বিচারিয়া । এই
 লঙ্কা, এ রাক্ষসকুল, ধন্য আজি ধরা-
 বক্ষে, গৌরবমণ্ডিত ; কাহার প্রসাদে,
 প্রিয়ে, ভাবি দেখ তুমি । ‘হইয়াছে এবে
 হইবার বাহা ?’ কহিলা মহিষী ? কিন্তু
 দোষী কি রাবণ তার ? কতবার, হায়,
 কহিয়াছি হেতু তোমা’, জান সে সকলি ।
 জগৎ বদ্যাপি নিন্দে এই ভাগাহীনে,
 পারি সে সহিতে, প্রিয়ে, অবজ্ঞা করিয়া ;
 কিন্তু তব ম্লানমুখে শুনি কর্ণে যদি
 মম কৰ্ম্মজাত খেদ, কি যেন কি হৃদে
 বাজে মোর শেলসম, পারি না সহিতে ।
 দেব-অপদেব-অসুর-তাড়নে ধরা

হ'লে জর্জরিত, দ্বিতীয় রাবণ পুনঃ
 একবাক্যে ধরাবাসী চাহিবে তখন ;
 তখন বুঝিবে বিশ্ব এ ভুজগরিমা ।”
 বলি চাহিলেন পতি কুহেলীজড়িত-
 নেত্রে মহিষীর মুখে । ভক্তি-বিস্ফারিত-
 দৃষ্টি সতীকুলোত্তমা, পতিমুখসুধা
 পান করিলা লোচনে, নীরবে । আপনা
 ভুলিয়া, তদগতভাবে লাগিলা কহিতে—
 “জীবিতেশ, তব প্রেম, তব গভীরতা
 কি জানিবে ধরাবাসী ? মোর ভাগ্যবলে
 ভুলিয়া লয়েছ তুমি আপন হৃদয়ে,
 তাই জীবিতেছি প্রাণে, জীবনবল্লভ ।
 অপ্রিয় বচন, যদ্যপি কহিয়া থাকি,
 ক্ষম দয়া করি, প্রাণনাথ ! এ জীবনে
 তোমার অপ্রিয় কথা কহিনি কখনো,
 মনে কভু পায় নাই স্থান । দিবানিশি
 তুমি ধ্যান, তুমি জ্ঞান,—তব উপাসনা
 করিয়াছে দাসী তব, এ মনোমন্দিরে ।
 আমি অভাগিনী, মোর ভাগ্যদোষে, হায়,
 ঘটিল এ-হেন দশা ।” ধীরে উত্তরিল

পতি—“তুমি দিবাচক্ষুঃ, তোমার নয়নে
প্রতিভাত বিশ্বচায়া ; কিনা তুমি জান ?
এতদূর আসিয়াছি এবে, ছাড়ি পস্থা
এতদূর অগ্রসর হইয়াছি রণে,
নিবৃত্তি সে অসম্ভব । নতুবা এখনি
তব চির-উপদেশ লইতাম মনে ;
কিন্তু সে মহাপক্ষিল কলঙ্ক এ কূলে ।
তাই ত অনন্তগতি, অনিবার্য্য রণ ।
ওই শুন কি উল্লাসধ্বনি ; আহ্বানিলে
বায়ুপতি, কভু কি নীরব অম্বুরাশি-
অধীশ্বর ? বিদায় আমারে, দেও আজি
জনমের মত । ক্ষম শত অপরাধ,
প্রিয়ে, এই ভাগ্যহীনে । যতেক দহনে
দহিয়াছি তোমা’, ক্ষম সে সকলি আজি
সতীকুলোত্তমে । জীবন-মরণ এবে
শঙ্করের করে । মৃত্যু যদি, সে ত শ্রেয়ঃ-
কল্প মোর । কিন্তু কিসে প্রফালিব আজি
এ কলঙ্ককালী জীবনের ? ধুইবে কি
অনন্ত-সলিল-পূর্ণ বারিধির নীরে ?
হায়, ইচ্ছা হয়, আবার শৈশব যদি

পাইতাম ফিরি, বহিত জীবনশ্রোতঃ
 স্বতন্ত্র আকারে । কিন্তু বৃথা এ বিলাপ ।”
 এত কহি নীরবিলা মন্দোদরী-প্রিয় ।
 মহিষীর উষাসিক্ত-রক্তোৎপল-সম
 গওস্থল, নিরখি আবেগে, বাহিরিলা
 বীরশ্রেষ্ঠ জড়িত-হৃদয়ে, লক্ষ্যহীন ।
 লক্ষ্যহীনা, আপনা ভুলিয়া রহিলেন
 পতিপ্রাণা, মৃতপ্রায় যেন । জাগি পুনঃ,
 হেরিলেন দীর্ঘনেত্রে জীবনবল্লভে ;
 সাধিলেন জোড়করে মহেশে উদ্দেশি—
 “যথা ইচ্ছা লও তাঁ’রে, হে কপর্দি শূলি :—
 কিন্তু জীবিতে এ দাসী, কণ্টক কখনো
 বিধিবে না তাঁ’র পদে ; জানি সে নিশ্চয় ।
 ভুলিয়াছি পুত্রশোক ও মুখ নিরখি ;
 তব ইচ্ছা, বোমকেশ, যাহা ইচ্ছা কর ।
 পারিত যদিপি দাসী নিবারিতে তাঁ’রে,
 এইমাত্র নিবারিত ; রাখিত ভুলিয়া
 আপন হৃদয়মাঝে চিরদিন-তরে ।
 কিন্তু কি যে রণভূমি, কি যে রণোন্মাদ—
 শুনিলে ছন্দুভিরব, অনিবার্য্য বেগ-

ভরে ধাইবেন তথা, বারি যথা নিম্ন-
 দেশে ; কে রোধিবে তাঁরে ?” সেই দণ্ডে পুনঃ
 রাজিয়া উঠিল ভেরী ঘনঘন হ্রাদে ;
 আলোড়িয়া দশদিশি নিনাদিল শিঙ্গা ;
 নিনাদে যেমতি, ধূজ্জটির করে শৃঙ্গ
 প্রলয়ের কালে । চলিলা রাক্ষসরাজ
 রাজপথ বাহি দৃঢ়পদে । কতক্ষণে
 শুনিলা অদূরে, আক্ষেপিছে কোন রক্ষঃ
 অভিমানভরে—“পুনর্বার হুন্ডুভির
 রবে আহ্বানিছে সেনাবৃন্দে । কিন্তু, হায়,
 ইচ্ছা নাহি হয় আর যাইতে এ রণে ।
 রাবণ কি বিভীষণ, যেই হ’ক রাজা,
 কিবা আসে-যায় তাহে ? আমাদের মন্দ-
 ভাগ্যে সমান উভয়ই । সৃজিলা বিধাতা
 প্রবলের আজ্ঞাবহ করি অভাগারে ।
 দিবানিশি খাটি,—খাটি,—খাটি, স্বেদবিন্দু
 সহ স্বর্ণখণ্ড লভিলে অভাগা, হয়
 ভস্মে পরিণত বিধিবিড়ম্বনে । অর্দ্ধ
 অনশন, জীর্ণ চির-মলিন বসন,
 ভাগ্যে যা’র অনাদি-অনন্ত-কাল, তার’

কেন, এ সমররঙ্গে মাতি, অকারণ
 এই বিড়ম্বনা ? কাহার এ দেশ ? ‘দেশ-
 রক্ষা’ বলি কেন উত্তেজনা ? দাঁড়াইতে
 স্বায়-পাদ-‘পরে, নাহি ভূমি যে জনের
 বিন্দুমাত্র, তা’র কহ দেশ কি আবার ?”
 গুনিতে গুনিতে রাজা লাগিলা চলিতে
 অবশ । আবার সহসা, ধ্বনিল ধ্বনি
 বিকট, বিকটতর, যেন কোন পুর-
 বাসী আশ্ফালিছে মস্মাহত—“ঘোর রণে
 মাতিয়াছে নৈকষেয়, মাতিয়াছে লক্ষা-
 অধিবাসী । অহো !—কি মূর্থতা । অধম্মের
 সহায় যে জন, অধম্ম-আচারি-সম
 সে-ও পাপী, ডুবে রসাতলে । সেইহেতু
 ডুবিছে এ স্বর্ণলক্ষা । দুর্গাতির প্রাপ্ত-
 দেশে আসিয়াছে এই পুরী ; তথাপিও
 রাজা’য়ে ছন্দুভি, আহ্বানিছে রক্ষাবন্দে
 এ অত্যায রণে ? যা’র ইচ্ছা, যাক্ চলি—
 ক’জনই বা আছে এই কূলে,—ইচ্ছা হয়,
 যা’র ইচ্ছা, যা’ক্ চলি রাবণের তরে ;
 মসিমান রক্ষোলোহ বিসর্জি সমরে

পঙ্খিল সে রণক্ষেত্র করুক যে পারে ;
 আমি কভু যাইব না । দেখিব এখনি,
 কোন্ মুড় পারে মোরে আবার লইতে
 রণোদ্দেশে । এ কি বীরধর্ম ? মৃত্যু যদি
 এই রণে, মুক্তিলাভ কভু নাহি হ'বে ;
 বরঞ্চ নিরয় ঘোর, নাহিক সন্দেহ ।
 অত্যাচারী কামী রক্ষঃ, ডুবাইল লক্ষ
 লক্ষ রক্ষ-আত্মা অতল রৌরবে । আর
 না হ'ব সহায় !” বিষম বাজিল বক্ষে
 এ বিতণ্ডা রাবণের আজি । ইতস্ততঃ
 শত রক্ষোমুখে শুনি এইরূপ ভাষা
 দমিল অদম্য-হিয়া রক্ষোবাজ আজি ।
 শিলাময় কঠিন-কর্কশ অদ্রিপতি,
 অশ্রুসিক্ত হাহাকার শুনি জলদের
 আপনি তিতেন যথা সে অশ্রুসলিলে,
 সেইরূপ গলিল রক্ষেন্দ্র-হিয়া । দীর্ঘ-
 শ্বাস ছাড়ি, আপনার অজ্ঞাতে যেন বা,
 চিন্তিলা বৈদেহী-হর—“সত্য বা' कहिछे
 वीरवृन्द । এই ভগ্নপ্রাণ, নিরুদ্যম,
 অনিচ্ছা-সংযুত অনীকিনী ল'য়ে, আজি

এ সংযুগে, কার্যাসিদ্ধি কভু না হইবে ।
 বৃথা জীবহতা, বৃথা লৌহক্ষয় সার ।
 কিন্তু এই লঙ্কাপুরে, তাজে যদি মোরে
 প্রতিজন, তথাপি থাকিতে এই ভূজ,
 অরাতির পাদমূলে নৈকষেয় কভু
 নাহি হবে অবনত । একাকী সমর-
 ক্ষেত্রে দেখাইব সে মানবদ্বয়ে, প্রতি-
 ফল ধষ্টতার কিবা । জননীর পাদ-
 পদ্ম স্মরি, পশিব সমরশ্রোতে আজি,
 জুড়াইতে এই অন্তর্দাহ । বিতর্কের
 এ নহে সময় । অন্তরে বাহিরে, লোল-
 জিহ্বা অগ্নিশিখা যার বেড়িয়াছে চারি-
 দিকে ; হায়, কোন গতি আছে কি তাহার ?
 প্রতিগমনের পথ রুদ্ধ যে এখন ;
 না হ'লেও, কিবা ফল আছে তাহে আর ?
 মহার্ণব লক্ষ্য করি ধাইলে তটিনী,
 পারে কি ফিরিতে আর অচল-আলয়ে ?
 সেই দশা হইয়াছে গম । সকটক
 শ্রীরাম-লক্ষ্মণ হইবে নির্মূল ; নভে,
 এই রক্ষকুল সহ বিশ্বা-তনয়

ডুববে বারিধি-নীরে । জলকুলেশ্বর,
 নাহি কি সলিল তব অতল ভাণ্ডারে ?
 ইচ্ছা যদি কর, এই দণ্ডে উঠি উন্মি-
 চুড়ে, প্রলয়পবনবেগে, অরিকূলে
 পার ভাসাইতে । কিন্তু দূরে যা'ক সেই
 চিন্তা ।” অকস্মাৎ গম্ভীর নিনাদে বন্ধ
 হ'ল চিন্তাশ্রোতঃ ; হেরিলা জাগিয়া বলী
 উদ্ধাপাতসম অগ্নিশিখা, অজগর-
 স্বনে ছাইল নভোমণ্ডল । বীরপদ-
 ভরে মুহুমূহু কাঁপিল মেদিনী । ঋত-
 বেগে অস্ত্রাগারে, পশিলেন নৈকষেয়
 সাজিতে সমরে । বন্ধদত্ত শূল হেরি
 একদৃষ্টে রহিলা চাহিয়া । মর্শ্মভেদি-
 গম্ভীর নিশ্বাসি, কহিলা অক্ষুণ্ণবে—
 “সকলি কি চক্রান্ত দেবের ? নিতান্তই
 নিষ্ফল হইল আজি অস্ত্র বিরিক্ষর ?
 নতুবা এ কিবা প্রতারণা । ক্ষণে ক্ষণে
 ছায়াসম বিভাসিছে নয়নে যেন বা
 সূক্ষ্ম হ'তে সূক্ষ্মতর তরঙ্গহিলোলে
 ইতস্ততঃ-পরিবাপ্ত বোমকেन्द्र লঘু

বাসহীন, অন্তহীন ; তাপহীন, জ্যোৎস্না-
 বিভাসিত কারণসাগরগর্ভ । পুনঃ
 যেন আসি গভীর আঁধাররাশি, নেত্র
 আবরিয়া, ঢাকিতেছে সেই চিত্র । লোহ-
 শ্রোতোময় মাত্র সমরপ্রাঙ্গণ, সেই
 দণ্ডে নেত্রপথে হইছে উদ্ভিত । পারি
 না বুঝিতে কিছু । ভস্মসমাবৃত-বীতি-
 হোত্র-সম, আলোক-আঁধার-বিমিশ্রিত
 অনির্দিষ্ট কিবা মূর্তি ক্ষণে ক্ষণে ভাসি,
 আসিছে নয়নপথে । অবসর দেহ-
 মন আজি । কন্দ্রশ্রোতে ভাসিয়াছে দেহ,
 নিজ নিয়ন্ত্রিত পথে অবশ্য ধাইবে ।
 যাহা ইচ্ছা, কর, হে শঙ্কর, রোধিব কি-
 রূপে ?” এত বলি ফিরাইলা নেত্র যোগী
 দ্বার-অভিমুখে । সসম্মুখে বন্দিলেন
 নমি সেনাপতি, রিপুকুল-তিমিরার
 অন্তক সুবলী । কহিলেন নতভাবে—
 “মহারাজ, উল্লসিছে রাঘববর্শবিরে
 অরিদল । সমাগত শ্রীরাম-লক্ষ্মণ
 স্বশরীরে, নিহত সে মহী রসাতলে ।

আহ্বানিছে বীরদর্পে রক্ষ-অনীকিনী-
 দলে রথু-অনীকিনী । বিলম্বে সময়-
 ক্ষয় ; আদেশ' যেমতি অভিরুচি ।" "সেনা-
 পতি, অভিরুচি ? অভিরুচি জিজ্ঞাসিছ
 মোরে ? অন্তপ্রায় দিবাকরে, জিজ্ঞাসহ
 কিবা অভিরুচি । অথবা সে অধঃক্ষিপ্ত
 ব্যোমভেদী ভূধরশিখরে, জিজ্ঞাসহ
 অভিরুচি কিবা ? ফুরায়েছে জীবলীলা
 ত্রিলোকবিখ্যাত রক্ষকুলেশ্বরে আজি !
 কেবা মহারাজ, কেবা লঙ্কা-অধিপতি ?
 অন্তক, জীবের অন্ত আছে কি জগতে ?
 কিন্তু মহাবাহু, পরবীরঘাতী তুমি
 বিদিত জগতে, বলেশ্বর ; তব সনে
 বথা এ জন্মনা ; হয় ত অপ্রীতিকর
 তব । চারিযুগে অমর রাবণ । জান
 কি এ কথা ? ব্রহ্মদত্ত বরে, ব্রহ্ম-অস্ত্রে,—
 পরের অবধ্য-দেহ, বিশ্রবা-কুমার ।
 তা'র পর, মৃত্যু-অস্ত্র, কহিলা জননী,
 সুরক্ষিত নিজপুরে ; স্বয়ম্ভু স্বয়ং, সে-
 অস্ত্র-প্রহরী । কি ভয়, হে বাহুবলেশ্বর,

কি ভয় ইহার পরে আছে রাবণের
 আর ? যাও চলি অচিরাৎ ; কহ গিয়া
 দেবদৈতানরাতঙ্ক লঙ্কার কটকে ;—
 আজি ব্রহ্মদত্ত শেলে অবার্থ সন্ধানে
 নিশ্চয় নাশিব দন্তী বনবাসিযুগে ।
 নাহিক অন্তথা কভু । সাজুক সমরে
 কঙ্কশীর্ষ-সেনাবৃন্দ আনন্দ-উল্লাসে ;
 অভেদ্য কবচে, সাজুক সে নাগদল,
 আর আর বীরবর্ষভ রক্ষচমু বত ।
 যাও চলি সেনাগারে, আদেশ' এমতে ।”
 বন্দি কোণপেশে, অবিলম্বে চলি গেলা
 রক্ষসেনাপতি । উড়িল লোহিত ধ্বজা
 প্রাকারশিখরে, উষার শিখরে রক্ত
 মার্ভগু বেগতি । “জয় রঘু-অরি” রবে
 বধিরিল ব্যোমকর্ণ ; অস্ত্রের ঝঙ্কার
 সহ হ্রস্বভিনির্ঘোষে, স্বর্গ, মর্ত্য, রসা-
 তল পুরিল নিমেষে । নভঃচর, জল-
 চর, স্থলচর প্রাণী, প্রমাদ গণিলা
 আতঙ্কে । সাজিল অশ্ব কাতারে কাতারে,
 সঙ্কুচিত-প্রসারিত নাসাপুটঘরে

বহিছে প্রলয়ঝড়, পদাঘাতে অগ্নি-
 কণা ছুটিছে চৌদিকে । বিকট বৃংহিত-
 নাদে, ঘন ঘনাকারে সাজিল মাতঙ্গ-
 দল, আশ্ফালিয়া মহাশুভ্র মহাশূত্র-
 দেশে । কাঁপিল বিশাল বিশ্ব, কাঁপে যথা
 প্রলয়-জীমূত-মল্লৈ প্রলয়ের কালে ।
 অদম্য সাহসে, সাজিল রাক্ষসসেনা
 নানা প্রহরণে, সাজে যথা প্রেতদল
 মহানিশাকালে আসি শ্মশানপ্রদেশে ।



ত্রয়োদশ সর্গ ।

সময়—অপরাহ্ন ।

রাঘবশিবির, রাম-লক্ষ্মণাদি সমাসীন, উভয়ের হরণবৃত্তান্তকথন । অগস্ত্য-

ঋষির আগমন ও শত্রুক্ষয়কর-সবিতাস্তব-বর্ণন ; অগস্ত্যের বিদায় ।

রামচন্দ্রের সবিতাস্তব-পাঠ । দেবগণ সহ সবিতৃদেবের

আগমন । যুদ্ধারম্ভ ; রাম-রাবণের দ্বৈরথ-যুদ্ধ,

বিমান-যুদ্ধ । উত্তর-প্রত্যুত্তর । রাবণবধ ও

শাস্তিঘোষণা ।

উথলিছে মহাসিদ্ধু আনন্দ-উল্লাসে,

ছুটিছে পবন শীত নীরকণা বহি,

হাসিছেন অংশুমালাই নির্মল আকাশে,

“জয় রাম” নাদে লঙ্কা ঢুলিছে গৌরবে ।

রাঘবশিবিরে বসি দর্ভভৃগাসনে

নরনাথ, পার্শ্বে ভ্রাতা ইন্দ্রজিৎ-যাতী ।

স-শত্রু শশাঙ্কে যথা নিশা-সমাগমে

বেড়ি চারিদিকে হাসে নক্ষত্রমণ্ডলী ;

বায়ুস্থত, বিভীষণ, স্র্ষেণ স্রুমতি,

নল, নীল, ঋক্ষপতি, কুক্ষীর অঙ্গদ,
 আর আর মহারথী, রঘুভক্ত বীর-
 বৃন্দ বসিয়া চৌদিকে ; মহানন্দে স্ফীত
 আজি নরেন্দ্রদর্শনে । উত্তরিল দেব—
 “কিস্তি কেমনে কহিব ? সুযুগ্ম-অলস-
 দেহে অবসন্ন-মনে, রহিলু নির্জিয়
 হ’য়ে । কোথা হ’তে কোথা যেন চলিলাম
 ভাসি । জীবহীন, তেজোহীন, ক্রিয়াহীন
 নক্ষত্র যেমতি, মুদি আঁখি ভাসি যায়
 অনন্ত আকাশে, অজ্ঞাতে ; তেমতি যেন
 চলিলু ভাসিয়া । কতক্ষণ এইভাবে
 ছিলাম আমরা, নাহিক স্মরণ কিছু ।
 অবশেষে ঘোর কোলাহলে, টলমলি
 কাঁপিয়া বসুধা । জাগিলু যেন বা অর্দ্ধ-
 নেত্রে, অপরাধে স্বপ্নদেবী কি কুহকে
 ছিলা বসি, কিছু নাহি জানি, মিত্রবর ।
 সুযুগ্ম প্রকৃতি যথা প্রলয়াবসানে
 জাগে অর্দ্ধতন্দ্রাময় ; আবার যেমন
 নবীন-সৃজন-কালে তন্দ্রা-অবসানে
 হেরে বিশ্ব শোভাময়, জ্ঞানময়, ক্রিয়া-

ময় স্ব স্ব তোজোবলে ; তেমতি এ ধরা-
 পৃষ্ঠে আসিয়া উভয়ে, লভিলু প্রাচীন
 জ্ঞান । অনন্ত কটক, এ শিবির, এই
 লঙ্কাপুরী, কুলপিताমহ দেবদেব
 মরীচিভূষণ, উচ্ছসিত মহার্ণব,
 অনিল, গগন,—সকলি হইল নেত্রে
 যুগপৎ বিভাসিত বিচিত্র গৌরবে ।
 দেখিলু উল্লাসে তোমা'-সবাকারে, মিত্র,
 নয়নে আবার ; রাঘবের চিরবন্ধু
 তোমরা সকলে ।” বাপ্পাকুল নেত্রযুগ,
 ছিন্নতার-বীণা-সম, নীরবিলা দয়া-
 ময় সহসা অমনি । কহিলা লক্ষ্মণ
 “আমি কিন্তু ছিলাম জাগ্রত । কিন্তু কি যে
 আশ্চর্য্য কোশলে, বলহীন করেছিল
 কু-কৌশলী মহী, না পারি বুঝিতে কিছু ।
 একএকবার আলস্ত তাকিয়া যদি
 চাহি উঠিবারে , না পারি নাড়িতে বাহ ;
 সর্ব্ব অঙ্গ, গ্রন্থি, শিরা, পেশী, তিলমাত্র-
 বলহীন, বিকল যেন বা । নতুবা কি
 তিলাক্ষি মহীর দেহে থাকিত জীবন,

চূর্ণ করিতাম অস্থি ।” উত্তরিলে ঋক্ষ-
পতি—“হায় নাথ, কি কহিব অন্তরের
ব্যথা ; নীরব রসনা, ভাষাহীন । কিন্তু
জানি আমি সার কথা,—কার্পাস যদ্যপি
নিবাহিতে অগ্নিশিখা আবরে তাহারে,
আপনি হইবে দন্ধ সে শিখাদহনে ।
মনোমধ্যে পায় যেবা তোমা’, সেই ধন্য ;
জ্ঞান-ভক্তি-বলে তোমা’ আকর্ষিলে মহী,
পাইত রাক্ষস অনায়াসে ; বাহুবলে
কভু না পাইবে । কিন্তু বিধিবশে আজি
সমূলে নিম্নূল হবে লঙ্কা-অধিপতি ।
বিধির ইচ্ছায় তাই আপনি সে মহী
লইলা রক্ষেন্দ্রশূত পাতালে তোমারে,
রক্ষোরিপু । খাল কাটি আয়ুহীন লয়
সে কুস্তীরে । পতঙ্গ-ষেমতি ধায় বহি-
শিখা হেরি মারবার তরে, সেইমত,
আইলা শিবিরে তব মহী সে দুর্মতি ।
আপনি হইল ধ্বংস নিজ কৰ্ম্মদোষে ।
একমাত্র জীবে রক্ষঃ রাবণ এক্ষণে,
অচিরে হইবে, সত্য, পরলোকগত ।”

কথা না হইতে শেষ অকস্মাৎ আসি
 উপজিলা দ্বারদেশে উচ্ছে আশীর্বাদি
 অগস্ত্যা, পৌলস্ত্যা-অরি । সসম্মুখে উঠি
 দাঁড়াইলা বীরবৃন্দ ; পদধূলি লয়ে’
 ভক্তিভাবে, বসাইলা ঋষিশ্রেষ্ঠে পূত
 রঙ্গু-ত্বকে । যথাবিধি পাদ্য-অর্ঘ্য দিয়া
 পূজি অভ্যাগতে, জিজ্ঞাসিলা অশেষজ্ঞ—
 “কিহেতু, মুনিসত্তম, আগমন আজি
 এ দীনের পটগৃহে, কহ দয়া করি ।
 কৃতার্থ এ দাস আজি তব পদার্পণে ।
 কিন্তু, হায়, যথাযোগ্য অতিথিসৎকার
 কেমনে করিব, নাথ, বনবাসী বিধি-
 বিড়ম্বনে । ক্ষম কৃপা করি, মুনীন্দ্র । এ
 হৃদ্দিনে, দর্শন তব, কত ভাগ্যবলে ।
 কহ, দেব, কি আদেশ আজি ?” উত্তরিল
 তত্ত্বদর্শী—“ভ্রমিতে ভ্রমিতে বিশ্ব, শূন্য-
 মনে আইলু এ দেশে । ধ্বনিল সমর-
 হ্রাদ শ্রবণবিবরে ; গুণিলাম তব
 বার্তা দেবেন্দ্রসকাশে । আসিয়াছি তাই
 সনাতন গুহধর্ম্য কহিতে তোমারে ;

সর্বশত্রুবিনাশন আদিত্য-হৃদয়-
 জপ,—সেই পুণ্যতথা শুনাইব তোমা’
 আজি ; মহাবাহু, শুন ভক্তভরে ।” মহা-
 বাহু শত্রুনিষূদন নরেন্দ্র বিনয়ী,
 তুষিতে হিতৈষী জনে, ভক্তি-পরিপ্লুত-
 হৃদে কহিলা ঋষিরে—“ঋষিবর, ধন্য
 স্নেহ, ধন্য হিতাকাঙ্ক্ষা তব । এ-অধম-
 তরে, দেব, এ আয়াস আজি । নাহি ক্ষুদ্র
 পিপীলিকা, ক্ষুদ্র হ’তে ক্ষুদ্রতম জীব
 এ জগতে, অবিরাম রয়ে, তব দয়া-
 শ্রোতঃ যাহে না হয় পতিত । স্নেহময়
 প্রাণ তব পরহিতরত । বাহুবল,
 হে যোগীন্দ্র, তুচ্ছ এ জগতে । দৈববলে
 বলীয়ান্ যেবা, সেই ত প্রকৃত বলী
 এ নশ্বর দেশে । কহ সেই পুণ্যতথা,
 জয়াবহ সেই জপ, কহ দয়া করি ।
 অবশ্য পাইব ত্রাণ এ দুর্দিনে আজি ।”
 নীরবিলা রঘুনাথ । গঙ্গোত্রীর মুখে,
 মহেশ্বরজটা হ’তে ঝরেন যখন
 ত্রিপথগা, গঙ্গাধর সে গম্ভীর নাদে

নীরবে শুনে যথা ভক্তি-সিক্ত-হৃদে,
 তেমতি আদিত্য-বংশ-অবতংস আজি
 একমনে ভক্তিভরে লাগিলা শুনিতে
 সে গম্ভীর মহাস্তব । স্নিগ্ধ করি দেহ-
 মন শাস্ত আশানীরে, ধ্বনিল গগনে
 গাথা, অব্যয় অক্ষয় ।

“সর্বদেবময়,
 আদি-অন্ত-মধ্য তুমি, সৃষ্টি-স্থিতি-লয়,
 দেবাসুর-নমস্কৃত, বিঘ্ন-বিনাশন,
 আতপী, মণ্ডলী তুমি মরীচিভূষণ ।
 তুমি ব্রহ্মা, তুমি বিষ্ণু, তুমি মহেশ্বর,
 তুমি সত্ত্ব, তুমি রজঃ, তমঃ তমোহর ।
 তুমি শক্তি, তুমি কাল, কালের আধার ;
 তোমার চরণে, পিতঃ, কোটি নমস্কার ॥ ১ ॥
 তুমি ক্ষিতি, অপ্, তেজঃ, বায়ু তুমি, তুমি
 বোমরূপী ; তুমি রবি এ বিশ্বের স্বামী ;
 তুমি কবি, তুমি জ্ঞান, তুমিই জীবন ।
 তুমি সর্বভবোদ্ভব, অনাদি কারণ ।
 তুমি সূক্ষ্ম, তুমি স্থূল, তুমি কেন্দ্রপতি,
 তুমি কৰ্ম্ম, তুমি হেতু, তুমি মুখ্যগতি,

তুমি হোম, হোতা, ফল অনন্ত অপার ;
 তোমার চরণে, রবি, কোটি নমস্কার ॥ ২
 প্রাচীন-তরঙ্গ-চক্র, স্থৈর্য্য, সূর্য্য, তুমি ;
 স্থাবর, জঙ্গম, জড়, তুমি মূলভূমি,
 আদি সত্তা ; তুমি অণু, তুমি পরমাণু,
 সর্ব্বপ্রাণহেতু তুমি, হে ভাস্বর ভানু ।
 একমাত্র জয় তুমি, দেহ জয় দীনে,
 হে শক্তি, অনন্ত শক্তি দেহ দেহ-মনে ।
 দয়াময় দয়া করি নাশ' এ বিকার,
 সবিতা, চরণে তব কোটি নমস্কার ॥” ৩ ॥

গাইয়া এ মহাস্তোম দীপ্ত তানলয়ে,
 চলি গেলা ঋষিবর অনন্ত আকাশে ।
 আচমন করি শুচি নরেন্দ্র তখন
 উচ্চে উচ্চারিলা মুগ্ধ সে প্রাচীন স্তবে ।
 ধ্বনিল বিমানে গীতি সহস্র বদনে,
 গন্ধর্ব্ব-চারণ-দেব কি যক্ষ-কিনর
 ভক্তিভরে সমস্বরে অনন্ত গগনে
 গাহিলা গুরুগম্ভীর সে সিদ্ধ-সঙ্গীত ।
 মুগ্ধ চরাচর বিশ্ব ; পবন, অর্ণব,
 অচল, নিশ্চলভাবে শুনিলা সে গাথা-।

মার্ত্তণ্ড হাসিয়া মূঢ় আশিষি পুত্রেরে,
 স্বশরীরে আইলেন দেবগণ যথা,
 গুণিতে সে মহাস্তুতি । অর্চনার শেষে
 সহস্রার্চিঃ দৃশ্যমূর্ত্তি আবার গ্রহিলা ।
 হেনকালে উদঘাটিল ভৈরব আরাবে
 পুরদ্বার ; রণরঙ্গে বাজিল হুন্দুভি ।
 আশ্ফালিয়া করবাল, শেল, শূল, গদা,
 ত্রীকুল শর, শরাসন, টাঙ্গী, খরসান,
 বাহিরিল পদাতিক বারিস্রোতঃসম ।
 সেই স্রোতে নিমজ্জিত ক্ষৌণীধর-প্রায়,
 মন্দগতি করিসংঘ চলিল গৌরবে,
 পৃষ্ঠে সাদী, মহাকুশ পার্শ্বে সুরক্ষিত ।
 কঙ্কশীর্ষ-সেনাদল পশ্চাতে তাহার
 গর্জবিস্ফারিত বক্ষে ধাইছে মাতিয়া ।
 অগ্নি-অস্ত্র ভয়ঙ্কর, বিশালশরীর,
 চলিল ঘর্ঘররবে কাপাইয়া পুরী ।
 অশ্বারূঢ় সেনাব্রজ প্রমত্ত নর্ত্তনে
 ছড়াইয়া অগ্নিকণা ধাইল উল্লাসে ।
 এ-কটক-মধ্যদেশে উচ্চৈশ্রবা-সম-
 কৃষ্ণ-অশ্ব-সঞ্চালিত, পতাকামণ্ডিত,

স্বর্ণঘণ্টা-নির্নাদিত, রাবণ-শ্রুন্দন
 জলন্ত-অঙ্গার-সম ; শত-অঙ্গ ফুটি
 বাহিরিছে ক্রমবর্ত্তা ; গর্জ্জভরে যেন
 তুলি উচ্চ মহাচূড়া বিধিছে অস্থরে ।
 সারথি স্তবর্ণরশ্মি আকর্ষি সবলে
 চালাইছে সেই রথ আশ্চর্য্য কৌশলে ।
 দেবদৈতানরদ্রোহী দুর্ধর্ষ রাক্ষস
 বসি নেহারিছে দূর-তারাঙ্গল-সম
 রিপুসৈন্ত-পরিবাপ্ত সাগর-সৈকত ।
 অত্র দ্বার রুদ্ধ আজি ; উত্তর-তোরণে
 দ্রুত বাহিরিছে চমু ক্রোশযুগ জুড়ি ;
 পিপীলিকাঙ্গল যথা ঝটিকার আগে
 বাহিরায় শ্রেণীবদ্ধ, বিবর হইতে ।
 কিন্তু হায়, এ জীবনে নিজপুরে আর
 ফিরিবে কি লঙ্কাপতি ? জানেন বিধাতা ।
 তা' হ'লে কি বজ্রচণ্ড, শ্বেন, কঙ্ক, কাক,
 উড়িতেছে পালে পালে বিকট চীৎকার'
 আবর্ত্তে আবর্ত্তে ঘুরি রথচূড়া-'পরে ?
 শৃগাল-কুকুর-দল ভীষণ উল্লাসে
 লোল জিহ্বা, তীক্ষ্ণ দন্ত প্রসারি ভয়াল,

ইতস্ততঃ ছুটিতেছে রথাস্ত্র বেড়িয়া ।
 রবির পরিধি, শোণিতের ধারামাথা
 কেন চারিদিকে ? গাঢ়কৃষ্ণ বৃত্তাকার
 ক্ষুদ্র বিন্দুরাশি, কলঙ্কিত করিয়াছে
 বিশ্ব ভাস্করের ! পবন স্তম্ভিত যেন
 তুষারের সম ! কেন বা সহস্র-উন্মি
 বিশাল অশ্বধি, নিদ্রিত চিরশয়নে
 আজিকার দিনে ? সাজ অভিনয় বুঝি,
 আজি রাবণের এই ধরারঙ্গভূমে,
 চিরদিন-তরে । দেখিতে দেখিতে আসি
 সমরপ্রাঙ্গণে উপজিল সে বাহিনী ।
 মুহূর্তে তখন দাঁড়াইলা বীরসাজে
 রাঘবীয় চম্ । বিকট হুঙ্কারি গর্কে,
 আহ্বানিলা রণরঙ্গে রক্ষোরিপুদলে ।
 বাজিল বিষম রণ । রাহু যথা রুমি
 আক্রমে শশাঙ্কদেবে বদন ব্যাদানি,
 অথবা সে জীমূতেজ্র কড়কড়নাদে
 আক্রমে মার্ত্তণ্ডপিণ্ডে যেমতি বিক্রমে,
 আক্রমিলা রক্ষচম্ রাঘবীয় বলে ।
 হুঙ্কারি শরজাল ছুটিল অশ্বরে ;

বিশিখ-সংঘর্ষ-জাত জালা ভয়ঙ্কর
 দহিল বিশ্বের নেত্র অসহ্য দহনে ।
 অমনি আবার অগ্নি-অস্ত্র উদগারিল
 ধূম রাশিরাশি, ডুবা'য়ে আঁধারে ধরা
 বজ্রনম নাদে । বজ্রনম মুহুমু'ছ
 চমকি কুশলু, আরো ভরদ্ধরমূর্তি
 করিলা তিমিরে । নাহি চলে দৃষ্টি আর
 অজস্র আয়ুধবৃষ্টি, অস্ত্রের ঝঙ্কার,
 অশ্ব-ক্ষুরাঘাত-শব্দ, করীর গর্জন,
 আহত যোদ্ধার তীব্র-ক্ষুদ্র আর্তনাদ,
 মুহুমু'ছ ভূকম্পন, বীরের পতন,—
 হইতে লাগিল রক্ষ-রাঘবীয়-দলে ।
 কতক্ষেপে ভানু পুনঃ উদিল আকাশে ।
 কর্দমিত রণস্থলে গজ, অশ্ব, সাদী,
 শত্রু-মিত্র-নির্কিশেষে রয়েছে পড়িয়া ।
 কোনোস্থানে লোহস্রোতঃ জলস্রোতঃসম
 বহিতেছে উষ্ণ রয়ে ভাসাইয়া অরি ।
 গিরিশিরঃ, ক্রমরাজি, দ্রুঘণ, মুষল
 শেল, শূল, জাঠা, গদা, বিক্ষিপ্ত চৌদিকে,
 দেহচ্ছিন্ন বীরহস্ত মুণ্ডিবদ্ধ বৃথা ।

হেরিলা বৈদেহী-হর অন্তক সদলে
 যুঝিছে অঙ্গদ সনে রুদ্রসম তেজে ;
 তীক্ষ্ণনথ শতপতি আক্রমিছে রণে
 নীল-মৈন্দ অরিদল । বায়ুসুত রুষি
 হানিছে ভূধরচূড়া মহাজ্জ্ববলে ;
 বক্রগ্রীব মহারক্ষঃ যুঝিছে স্নগ্রীবে ।
 কৃতান্ত যেন বা আজি পশি রক্ষোভুজে
 হানিছে অবার্থ অস্ত্র রঘুসৈন্য-পরে ।
 কত যে মরিল রণে রাঘবীয় সেনা
 নিমেষমাঝারে আজি নাহিক গণনা ।
 সমূলে নিশ্চূল যেন করিতে বাহিনী,
 হতাশা-উত্থিত বীর্যো হর্যাক্ষ-সমান
 আক্রমিল রক্ষোদল কপি-ঋক্ষ-দলে ।
 হেনকালে রণস্থলে ইন্দ্রের সারথি
 মাতলি নমিলা আসি রঘুনাথপদে ।
 “প্রেরিলা আমারে দেবরাজ”—কহিলেন
 রথী—“রাবণ যুঝিছে রথে, ভূমিতলে
 যুঝিছ আপনি ; এ নহে উচিত রণ,
 এ অসম অতি । তাই আনিয়াছি রথ
 পুষ্পক এক্ষণে । আশু আরোহণ করি

বিচিত্র শ্রুতনে, সাধ দেবকার্য্য, নাথ,
 বধি নিশাচরে । দেবরাজ-অনুরোধ
 পাল' নরপতি ।” আশিষিয়া সূত্রে, মৃদু
 হাসি, উত্তরিল বলা—“নাহি প্রয়োজন
 রথে কহিনু তোমারে, সূতেশ্বর । পদ-
 ব্রজে, রথোপরে,—প্রভেদ কি রণে ? এই
 সেনাদল, ঋক্ষপতি, অঙ্গদ, মারুতি,
 নল, নীল, মৈন্দ, সূগ্রীব সুমতি, কত
 না আয়াস সবে সহিতেছে রণে, যুঝি
 পদব্রজে অবিশ্রাম ; তা' সবে তেয়াগি,
 উচিত কি মম লইতে এ দিব্যরথ ?
 কিন্তু দেবেন্দ্র শ্রুতন দয়া করি দাসে
 করিলে প্রদান, কেমনে অন্তথা আমি
 করিব আদেশ, বাসবের ? দেখ, সূত,
 দেখ বিচারিয়া ।” কহিলা মাতলি—“ধন্য
 প্রেম, মমত্ব তোমার, রাঘবেন্দ্র । সত্য
 যা' কহিলা । কিন্তু দেবরাজ দেবগণ
 সহ ঐকমত্যে পাঠাইলা মোরে । তাই
 এ মিনতি, উচিত পালিতে । অবহেলা
 বাধিবে দেবেরে । নিশ্চয় কহিনু আমি,

রথোপরি যুঝিলে আপনি, আনন্দিত
 হইবেন সেনাপতি সহ, অনীকিনী
 তব ।” এতেক সাধিয়া, রাখিলেন পদ-
 তলে সুরথ সারথি । “জয় রাম” নাদে
 উল্লসিল সেনাবৃন্দ । উঠিলা শ্রুদনে
 রথিশ্রেষ্ঠ, পুষ্পবৃষ্টি হইল গগনে ।
 অশ্বারোহী বল ল’য়ে বীরেন্দ্র লক্ষ্মণ
 . রহিলা পশ্চাদ্ভাগে রাঘব-আদেশে,
 নির্লিপ্ত এক্ষণে রণে ; শ্রাবণ-গগনে
 বারিবর্ষা মেঘদল সম্মুখে সজ্জিত,
 পশ্চাতে অশনিপূর্ণ জলদ যেমতি ।
 আবার বাজিল রণ । বজ্রধর মেঘ-
 যুগ যথা আক্রমে উভয়ে, সেইমত
 উভ সেনা আক্রমিলা উভে । ঘনঘন
 কাঁপিলা মেদিনী । স্বন্থন্থ শরজাল
 ছুটি ছুই দলে, আবরি গগনতল
 দ্বিতীয় শরগগন সৃজিল যেন বা
 মুহূর্ত্তেকে । ধূমপুঞ্জ ছাইল চৌদিকে,
 অগ্নিগর্ত্ত-জীমুতেন্দ্র-সম । কাটি অস্ত্রে
 অন্তকের ব্যহ, পশিলা অঙ্গদ তাহে

হরিসৈন্ত ল'য়ে । অস্তকের বক্ষঃ ভেদ'
হানিলা অঙ্গদ রুঘি স্ত্রীতীক্ষ্ণ শায়কে ।
গিরিশৃঙ্গ বজ্রাঘাতে যথা, পড়িলেন
সেনাপতি সে অস্ত্র-আঘাতে । প্রতাগত-
গতি নীল, তীক্ষ্ণ নখে, তীক্ষ্ণ শরজালে
বিধিলা আপাদ-শিরঃ । আতঙ্কে রাক্ষস
পালাইলা দল সহ প্রাচীরের মূলে ।
ঘোর রণে বক্রগ্রীবে দহিছে স্ত্রগ্রীব ।
মণ্ডলে বেড়িয়া বায়ুস্বতে, মহাদর্পে
মহাজঙ্ঘ যুঝিছে পশ্চিমে, ভাস্করে
যেমতি মেঘ সায়াহ্নগগনে । কভু বা
হানিছে শেল, কভু বা নারাচ, শায়ক
কভু হানিছে সঘনে, জর্জরিত করি
কপিবলে । লক্ষ্য দিয়া উঠি উর্দ্ধে, ঘোর
হুহুকারে, চাপি অরি পড়িছে অমনি,
বজ্রসম তীব্রবেগে । বাথানিলা বায়ু-
পুত্র সে বীর্ষালহরী । কিন্তু পিতৃদেব
আক্রমেন সিন্ধুনাথে যথা, সেইমত
আক্রমিলা মুহূর্ত্তে রাক্ষসে । গর্ভিণীর
গর্ভভেদী বিকট গর্জনে, একলক্ষ

নভ ভেদি' উঠি কপীশ্বর, পদাঘাতে
 মহাজ্ঞেব পাড়িলা ভূতলে । চূর্ণচূর্ণ
 দেহ-অস্থি হইল আঘাতে, শতখণ্ড
 মুণ্ড তা'র হইল পতনে । রক্ষোদলে
 উঠিল বিকট রোল । গজ, অশ্ব, সেনা,
 অস্ত্রাঘাতে ছিন্নদেহ, ছিন্নমুণ্ড হ'য়ে
 পড়িতে লাগিল রণে লোহধারা সহ,
 পড়ে যথা শিলারারি শিলাবৃষ্টিকালে ।
 বহিল মহাকল্লোলে শোণিতপ্রবাহ,
 ভাসাইয়া চক্রে চক্রে রক্ষোদলবলে,
 গতজীব । সজীব যাহারা, অস্ত্র তাজি
 পালাইল প্রাচীরের মূলে । এতক্ষণ
 নৈকষেয় রঘুরথী সহ, যুঝিলেন
 রুদ্ধসম রণকেন্দ্রদেশে । কিন্তু, তাজি
 অস্ত্র, পালাইল যবে রক্ষোদল, ভগ্ন-
 শাখ-তরু-সম. হতাশা-বিধ্বস্ত-হৃদে
 রহিলা পৌলস্ত্য যেন মুহূর্তের তরে,
 অসহায় । অমনি নাদিল রণভেরী,
 রাঘব-আদেশে দূরে গেল কেন্দ্র তাজি
 রাঘবীয় চমু । কহিলেন রঘুনাথ—

“নাহি ডর, নৈকষেয় ; সেনাদল, হতা-
 হত তব ; অবশিষ্টে, রণ ত্যজি দূরে
 পলায়িত । কিন্তু ওই দেখ, রক্ষঃ, ঋক্ষ-
 কপিদল মম, চলি গেছে ক্রোশদূরে
 রাখিয়া আমারে । লও অস্ত্র, যুঝ আসি
 এবে । অস্ত্রের চিরসাধ, হে রক্ষেক্ত,
 পূরাও এক্ষণে ।” বাথানি রাঘবে, রক্ষঃ
 কহিলা গম্ভীরে—“ভীৰু নর, আপনার
 সম গণিছ অন্তরে ? ভুবনবিজয়ী
 নৈকষেয়, জানে নাই ভয় কভু দেব-
 দৈত্যরণে । এতই আশ্পর্কি তব ? আশু
 ডাক সেনাদলে । যুঝ বল ল’য়ে, ইচ্ছ
 যদি ; নতুবা একাকী যুঝ, যাহা ইচ্ছা
 তব । ছুই তুলা লঙ্কেশের ।” অকস্মাৎ
 উদিল অস্তরে চিন্তা—“লঙ্কেশের ? হায়,
 কি আছে লঙ্কার আর ?” ছিন্নতার-বীণা-
 সম নীরবিলা বলী । পুষ্পক অমনি,—
 বীতিহোত্র-সম গাত্র মহাতেজোময়,
 ততোদিক-জ্বালাময়-হয়-সঞ্চালিত,—
 দোলা’য়ে পবনভরে লোহিত পতাকা,

ধাইলা ঘর্ষরবে রক্ষোরথ-পরে ।
 ধূলিরাশি উড়িল গগনে, আচ্ছাদিয়া
 বোমতল । অপসব্যর্গাত, বামদেশে
 রাখিয়া পুষ্পকে, চালাইলা রক্ষোরথ
 রক্ষেন্দ্র-সারথি । মণ্ডলে অমনি, দেব-
 সূত বেড়িলেন নিশাচর-সূত । গত-
 প্রত্যাগত-গতি, বীথিগতি কভু, রথ-
 দ্বয়ে বিচিত্র চালনে, চালাইলা সূত-
 দ্বয় সারথাকৌশলে । অবশেষে আসি,
 ধুর ধুরমুখে, সমসূত্রে অশ্বমুখ,
 পতাকা পতাকা-অগ্রে, দাঁড়াইলা দুই
 রথ পর্বতের সম । ছুটিল কলস্ব-
 কুল, পূজাবাতে বিক্ষোভিত করি মহা-
 র্ণবে । কণ্টকিত নভস্তল মস্মাহত
 হ'য়ে, ঘুরিতে লাগিল চক্রে ভয়ঙ্কর
 বেগে । অগ্নি-অস্ত্র গর্জ্জ', উগারিল ধূম-
 পুঞ্জ আঁধারি চৌদিকে । শেল, শূল,
 মুঘল, পরিঘ, গদা,—নানা-অস্ত্রাঘাতে,
 ভাঙ্গিল রথের অঙ্গ স্থানে স্থানে স্থানে ;
 বিধিল অশ্বের দেহ । উভয় সারথি

উভয়ের গতি লক্ষি, ভ্রমিতে লাগিলা
 রণস্থলে । প্রলয়ের পয়োবাহসম,
 তিতস্ততঃ রথদ্বয় লাগিল ঘুরিতে ।
 ঈষুবর্ষ বারিধারা ; অস্ত্রাঘাত-জ্বালা
 ইরশ্মদবিভা বিশ্বনাশী ; বজ্রনাদ,
 উভয় যোধের বিকট হুঙ্কার । জয়-
 পরাজয় আজি নাহিক নিশ্চয়, ক্ষণ-
 মাত্র । বিচিত্র দ্বৈরথ রণ । প্রভঞ্জন
 জলদে যেমতি মুহূর্ত্তে গগনতলে
 উড়ায় চৌদিকে, অদৃশ্য ; তেমতি আজি
 পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বি-বিমুক্ত-আযুধ
 উড়াইলা পরস্পরে, খণ্ডখণ্ড করি ।
 হেনকালে মহাচক্র উগারি অনল,
 অকস্মাৎ ক্ষিপ্তগ্রহসম, তীব্রবেগে
 রথচূড়ে পড়ি রাক্ষসের, চূর্ণচূর্ণ
 করিল তাহারে ; গর্ষিত পতাকা কাটি
 পাড়িল ভূতলে । রাবণের অশ্ববৃগ,
 তীক্ষ্ণবাণ-বিদ্ধ হ'য়ে ফিরাইল গ্রীবা !
 অমনি উঠিলা শূন্যে একলক্ষ দিয়া
 লঙ্কেশ্বর, রঘুরথী তা' সহ উঠিলা ।

হইল বিচিত্র রণ আকাশ জুড়িয়া ।
 কভু বায়ুপথে, কভু শিখরিশিখরে,
 কভু বা সমরক্ষেত্রে, ক্ষণকাল মহা-
 যুদ্ধ হইতে লাগিল । স্তরু চরাচর ;
 গ্রহ, উপগ্রহ, কিংবা নক্ষত্রমণ্ডল,
 জর্জরিত অস্ত্রাঘাতে পড়িল খসিয়া ;
 শতধা-বিদীর্ণ ধরা বীরপদভরে,
 মুহমূহ উগারিলা উষ্মশ্রোতোরূপে
 ধাতুস্রাব ; ঘনঘন কাঁপিলা মেদিনী,
 কাঁপিল পাতালে নাগ কেন্দ্র আলোড়িয়া ।
 রুদ্ধশ্বাস প্রভঞ্জন, পাণ্ডুবর্ণ ভাহু ;
 দেব, যক্ষ, গন্ধর্ভ, চারণ, চলি গেলা
 শূন্য ছাড়ি অতিষ্ঠ হইয়া । আবর্তের
 রূপে ঘুরিতে লাগিল বিশ্ব, ভয়ঙ্কর-
 বেগে । নামিলা স্তন্দনে দৌতে । পুনঃপুনঃ
 অস্ত্রের ঝঙ্কারে, বধিরিল ব্যোমকর্ণ ।
 ইতস্ততঃ ক্ষিপ্ৰগতি রথের চালনে
 সমগ্র সমরক্ষেত্র জুড়ি যুগপৎ,
 রাম-রাবণের রথ লাগিল ভাতিতে ;
 যেন বা বিশাল পক্ষ বিস্তারি অন্ধরে

ছাইলেন রণস্থলী বৈনতেয় এবে ।
 সেইদণ্ডে রোদ্র-অস্ত্র মস্তপূত করি,
 ছাড়িলেন রঘুরথী লক্ষি রিপুশিরে ।
 আঁধার দেখিলা রক্ষঃ ; প্রস্রবণ গিরি-
 অঙ্গে যথা, পড়িল রুধির-ধারা দর-
 দর ধারে । চলিয়া পড়িলা বলী রথ-
 মধ্য জুড়ি । অমনি সারথ্যপটু নিশা-
 চর সূত, বীথিগতি চালাইলা রথ
 কোণপের ; ল'য়ে গেলা অপদ্রুতগতি
 রণভূমি ছাড়ি দূর নিঃশঙ্ক প্রদেশে ।
 জাগি রক্ষঃ নিমেঘে তখনি,—ক্রোধরক্ত
 নেত্রযুগ বিকট ঘূর্ণিত,—সূতে লক্ষি'
 কহিলেন গম্ভীর হুঙ্কারে—“রক্ষাধম,
 হীনবীৰ্য্য ভীক, শতধিক্ তোরে । প্রাণ
 ল'য়ে পালাইলি নরের সমরে আজি ?
 জীবিতে অরাতি, দেবদৈত্যরূপে কভু
 রণক্ষেত্র তাজি, পাদমাত্র দূরগত
 হয় নি যে রথ, এ কলঙ্ককালী তুই
 মাখালি তাহার অঙ্গে ? মুঢ় তুই, রক্ষঃ-
 কুলাঙ্গার, কাপুরুষ,—মলিন করিলি

যশঃ, বীৰ্য্য, তেজঃ, মোর আজি এতদিনে ?
 অথবা কি মোহবশে তাজিলি সমর ?
 কিংবা উপস্কৃত হ'য়ে, নর-অর্থ-লোভে
 এ অনর্থ আজি তুই ঘটাইলি লোভী ?
 কিছু নাহি বুঝি আমি । কহ শীঘ্র, কোন্-
 হেতু রক্ষাযশোভাতি তুই নিবাইলি
 আজি ? নতুবা এ দণ্ডাঘাতে এই দণ্ডে
 তোর, হবে সমুচিত শাস্তি পৌলস্ত্যের
 করে ।” লাজে খেদে রথিবর ছলছল-
 আঁখি উত্তরিল করজোড়ে—“এত দীর্ঘ-
 কাল সেবিলু তোমারে, রক্ষেন্দ্র, শুনিতে
 কি এই ভাষা ? লঙ্কেশ-সারথি, আতঙ্ক
 কভু জানে না জীবনে । নহে ভয়, নহে
 মোহ, নহে অর্গলোভে, ছাড়িয়াছি রণ-
 ভূমি,—ক্ষণেকের তরে । তুমি মূর্ছাগত,
 নাথ, বিকলাঙ্গ হরদয় ; উচিত কি
 হেনকালে সম্মুখসমর ? তব হিত-
 তরে, এ সারথা করিলু সজ্ঞানে । তাহে
 এই পুরস্কার ? দেশ, কাল, দৈন্ত, হর্ষ,
 লক্ষণ, ইঙ্গিত ; উপযান, অপযান,

স্থান ; বিশ্রাম, বিষম, সম ;—সারথির
যথাকালে জ্ঞাতব্য সকলি । কি কহিব,
বিশেষজ্ঞ তুমি, বীরোত্তম । তথাপিও
অদৃষ্টের দোষে, হেন তিরস্কার সহি
এ হৃদ্দিনে আজি ?” তুষ্ট হ’য়ে রক্ষশ্রেষ্ঠ
সাধুবাদ দিলা সারথিরে । মিষ্টভাষে
নিজ ভ্রম অঙ্গীকার করি, আদেশিলা,
চালাইতে রথ-অশ্ব রঘুরথ-’পরে ।
পুনঃ সমাগত রাম হেরি নিশাচরে
কহিলেন মাতলিরে—“বামেতর অশ্ব-
রশ্মি আকর্ষ’ স্মৃতি ; অসম্মে, মন্দ-
গতি আশ্বন্ধিতে চলুক স্রন্দন । দেব-
সূত তুমি, সূ-অভিজ্ঞ ; ব্যাকুলতাহেতু
কহিনু তোমারে রথগতি, নহে শিক্ষা-
হেতু ।” প্রীত হ’য়ে মাতলি তখন, ধীরে
চালাইলা রথ অভীষ্ট-উদ্দেশে । পুনঃ
শর ছুটিল আকাশে, উল্লাসম-তেজো-
ময় । অক্ষতশরীর রাম ; সমুগল-
নীলোৎপল-সম, অথবা শল্লকী যথা,
সর্ব্ব-অঙ্গ-কণ্টকিত হইলা কোণপ

শরবিদ্ধ । গদা গদাঘাতে, অসিপত্র
 নিস্ত্রিংশপ্রহারে, চূর্ণচূর্ণ হ'য়ে, উড়ি
 গেল শূন্যপথে মহাবেগভরে । শেল,
 শূল, জাঠা, নারাচ, পটিশ ভয়ঙ্কর,
 ছুটিল বিদারি' শূন্য ক্ষিপ্তগ্রহসম ।
 আবার ঘুরিল বোম, কাঁপিল বসুধা ।
 বারিপতি ভীম গর্জে মূর্ছিয়া পড়িলা
 বেলাভূমে । শ্রেন, গৃধ, কাককুল, চক্রে
 চক্রে ঘুরিতে লাগিল নভোদেশে, ঘোর
 রবে আকুলি চৌদিক । বিস্ফারিত নেত্রে
 রক্ষঃ চাহি উদ্ধদেশে, ক্ষণকাল ; বোধ,
 স্মৃতি, ক্রিয়া, আপন অস্তিত্ব, রণক্ষেত্র,
 ভুলিলা সকলি অকস্মাৎ । সেই দণ্ডে
 অন্তরাগ্না হ'তে, ভেদি' ওষ্ঠাধর যেন,
 বাহিরিল শেষ কথা—“ক্ষম অপরাধ
 দয়াসিন্ধু, একবিন্দু-দয়া-বিতরণে ।
 কিনা তুমি জান প্রভু ।” অমনি মাতলি
 কহিলা সুসার কথা সম্বোধি রাঘবে—
 “কাল পূর্ণ হইয়াছে কোণপের আজি,
 সমাগত রাবণের নিধনসময়

ব্রহ্মনিরূপিত, নাথ, কহিছু তোমাতে ।
 আর কেন কালব্যাজ ? হান অস্ত্র এই
 সুসময়ে । ওই দেখ পার্শ্বদেশে তব,
 ব্রহ্মদত্ত অস্ত্র এবে সুরক্ষিত, বলী ;
 গড়িলেন পিতামহ স্বকরে আয়ুধে
 ত্রিভুবনজয়হেতু সহস্রাক্ষ-তরে ।
 সেই অস্ত্র রক্ষোরিপু দিয়াছেন আজি
 মম সনে । সাধ দেবকার্য্য, দেব, দ্বিধা
 নাহি করি । দ্বিধাখণ্ড হ'য়ে এখনি এ
 রণক্ষেত্রমাঝে, পড়িবে বৈদেহী-হর
 নিজকর্শ্ববশে । মর্শ্মাঘাতে নাশ' রিপু,
 বিলম্ব না কর ।" চাহিলা অশ্বরে নাথ
 মৌনভাবে আকুল নয়নে । যে উদ্দেশ্য
 সাধিবার তরে, এতই আয়াস সহি
 আইলা এ পুরে ; আজি দয়াময়, যেন
 সে-উদ্দেশ্য-সাধন-সময়ে,—সমাগত
 হেরি সেই কাল, আকুল হইলা শোকে
 বিকল-হৃদয় । শিথিল হইল মহা-
 বাহু । সেই দণ্ডে আকাশসমুদ্র বাণী
 নিনাদিল ঘোররবে নরেন্দ্রশ্রবণে,

আলোড়িয়া খ-মণ্ডল—“সাধ দেবকার্য্য,
 বৎস, বিলম্ব না কর । উচিত কি তব
 করুণা এক্ষণে ? কাল পূর্ণ কোণপের
 এবে ।” জাগি মহাবাহু, সাপটি ধরিলা
 ব্রহ্ম-অস্ত্র ; বেদমন্ত্রে মন্ত্রপূত করি,
 হানিলা অব্যর্থ লক্ষ্যে রক্ষোবক্ষ'পরে ।
 কালসর্পবিবরে যেমতি, ব্রহ্ম-অস্ত্র
 পশিল রক্ষের বক্ষে অস্থি ভেদ করি ।
 না জানিলা নিশাচরপতি, কোন্ ক্ষণে
 কেমনে আইল কাল-অস্ত্র, কেমনে বা
 পশিল উরসে । মুদিল লোচনদ্বয় ;
 লোহধারা বহিল অজ্ঞাতে, শৃঙ্গধর-
 অঙ্গ ভেদি' ধাতুস্রাব যথা । উড়ি গেল
 প্রাণবায়ু, হুৎপিণ্ড নিশ্চল হইল ।
 সেইক্ষণে রথ হ'তে চলিয়া পড়িল
 দেবদৈতানরত্রাস বৈশ্রবণ বলী
 রণক্ষেত্রে, পুণ্যক্ষেত্র আজি । প্রভাকর
 সায়াহুগগনে হাসিলা, বিমল জ্যোতি
 বিকাশি চৌদিকে । বহিল পবন মৃদু
 সুগন্ধ বহিয়া ; নিশ্বসিলা বসুমতী

স্রুশাস্ত হৃদয়ে । বারিপতি স্থথনেত্রে
 চাহিয়া রহিলা মুগ্ধ অনন্তের পটে ।
 উল্লসিলা দেবগণ, গন্ধৰ্ব্ব, চারণ,
 নাগ, যক্ষ, রক্ষঃ, সাধু, অসুর, কিন্নর ।
 মন্দমন্দ পুষ্পবৃষ্টি হইল আকাশে,
 বিজয়বাদিত্র রঙ্গে বাজিল চৌদিকে ।
 বেড়ি নরোত্তমে, উচ্চরবে সাধুবাদ
 উঠিল গগনে, ক্ষিতি-পরে, রসাতলে,
 কোটি কণ্ঠ ভেদি—“ধনু, কৌশল্যানন্দন,
 ধনু, মহাবাহু, তুমি দশরথাজ্ঞ ।
 নিজের হইল ধরা আজি তোমা হ’তে ;
 তোমা হ’তে দেবতা, দেবতা-নামে আজি
 অধিকারী । তুমি সাধু, সাধিলা দেবের
 কার্য্য আজি মহীতলে ।” নীরবিল ভাষা ।
 অপূৰ্ব্ব নিনাদে উদঘাটিল পূৰ্ব্ব দ্বার,
 পশ্চিম, দক্ষিণ । অবনত রক্তধ্বজা,
 উড়িল আছাদে শুভ্র শাস্ত্র সূ-পতাকা
 প্রাচীর-উপরে এবে বহুদিন পরে ।

চতুর্দশ সর্গ ।

সময়—সায়াহ্ন ।

রাবণবধে বিভীষণের বিলাপ, রামচন্দ্রের প্রবোধবাক্য । মন্দোদরীর
আগমন ও বিলাপ । শ্রীরামচন্দ্রের আক্ষেপ ও জাম্ববানের
সাম্বনা । রাবণের অস্তোষ্টি । স্মৃতিচিহ্ন-নির্মাণ ।

শুইলে চিরশয়নে সমর-শয্যায়
নৈকষেয়, দূর হ'তে হেরি বিভীষণ
ছুটি বসিলেন আসি ভ্রাতৃপাদমূলে ।
দরদর বহি অশ্রুধারা, পড়িতেছে
অগ্রজের চরণসরোজে । দুই হস্তে
দুই পদ ধরি, কাঁদিছে করুণস্বরে,
বিলপি' অনুজ আজি অগ্রজের তরে ।

“ও-পদ-আঘাতে ভাই চরণ ছাড়িয়া
আঁইনু চলিয়া আমি এ কটকমাঝে ;
তাই মোর শোকে তুমি বিকল-হৃদয়
আসিয়াছ বুঝি মোরে লইবার তরে
অন্ধে তুলি, লঙ্কেশ্বর ? তবে কেন, হায়,

নীরবে রয়েছ পড়ি এ ধরাশয়নে,
 প্রিয়তম ; ভাই বলি লও তুলি মোরে ।
 ক্ষম অপরাধ ; চল ফিরি বাই রাজ-
 পুরে ! উঠ উঠ, মহারাজ, চল বাই
 ফিরি । শত পদাঘাত সহিব হরষে,
 নৈকষেয়, আর নাহি আসিব ছাড়িয়া ।
 এ শয়ন, হে বিলাসি, সাজে কি তোমারে ?
 তেয়াগি কোমল শুভ্র মহাই শয়ন,
 কি আবেগে কহ আজি পড়ি ধরাতলে,
 পঙ্কিল ?—দারুণ তব বাজিছে শরীরে,—
 উঠ মুছাইয়া দেই বসনে আমার ।
 চল ফিরি বাই ভাই জননীর কোলে,—
 কে আছে মায়ের আর ? বটবৃক্ষতলে
 জুড়ায় পথিক যথা ক্লান্ত-দেহ-মন,
 সেইমত এতদিন তব ছায়াতলে
 স্নেহে করিয়াছি বাস । এ ভবসংসারে
 শোক-দুঃখ-পরিতাপ পীড়ে যে দেহীরে,
 নাহি জানিতাম কভু ; জানিতাম শুধু
 রাবণ-অনুজ আমি, অগ্রজ রাবণ ।
 ছাড়ি আমা'-সবে এবে, ভাসাইয়া, হায়,

অকুল ভবসাগরে চিরদিন-তরে,
 কোন্ পথে গেলা চলি, হে বিপথি, তুমি ;
 কহসে এখনি হ'ব তব অনুগামী ।
 অথবা যে পথে জীব চলে কালশ্রোতে
 অবিরাম, সেই পথে তুমিও চলিলা ?
 ত্রিভুবনজয়ী তুমি বিদিত জগতে ।
 হে কৃতাস্তজয়ি, ভেবেছিলে মনে, হায়,
 তব জীবশ্রোতঃ বুঝি অনন্ত অপার,—
 এ বিভব, এ গৌরব, চিরদিন-তরে ;
 তাই আজি হেন দশা হইল তোমার,
 মোহমুগ্ধ । গত খ্যাতি তব, গত স্বর্ণ-
 পুরী, গত এ রাক্ষসবংশ, চরাচরে
 সূচির-বিখ্যাত । যা হ'তে উজ্জ্বল কুল,
 নিবিল তা' হ'তে, কৰ্ম্মদোষে । হায় তাত,
 কতই সাধিলু তোমা' বুঝাইতে কালে ;—
 পদযুগ ধরি, দীনস্বরে, হা বিধাতঃ,
 কতই কাঁদিবু ; কিছুতেই মোহনিদ্রা
 ভাঙ্গিল না আর ! কোনমতে সে প্রীতিজ্ঞা
 টলিল না তব । তুমি শাস্ত্রদর্শী, মহা-
 যোগীশ্বর ; কিন্তু হায়, কেমনে কহিব

কোন্ বিধিবশে, ভেবেছিল লীলাক্ষেত্র
এ পরীক্ষাস্থলে ; কিবা মোহবশে, হায়,
ডুবিলে ক্রমশঃ ঘোর পাপের তিমিরে ।
হা বিধাতঃ, যা কহিলু সকলি ফলিল ?
হারা'য়েছি তরণীরে, হৃদয়ের মণি,
হারানু তোমারে আজি প্রাণ-সহোদর ;—
তবুও এখনো প্রাণ রয়েছে পিঞ্জরে
অভাগার ? হা শঙ্কর, এ-কিঙ্কর-তরে
নাহি কি তিলেক স্থান চরণে তোমার ?
হে অগ্রজ, লও মোরে, লও তব সাথে,
তাজ' না এ দাসে আজি, নাহি অস্ত্র গতি ।
এ ভবসংসারে, কলঙ্কী অনুজ তব,
তিলমাত্র চাহে না জীবিতে ; শূন্যময়
এ সংসার তোমার বিহনে ।” সেইক্ষণে
দয়াময় স্নমধুরভাষী, উপজিলা
আসি পার্শ্বে চঞ্চলচরণে ; ছলছল
নেত্রযুগ কুহেলী-আবৃত । রঘুনাথ
হেরি বিভীষণ, ভাষাহীন উচ্চৈঃস্বরে
উঠিলা কাঁদিয়া, পুনর্বার । ধরি কর,
মধুস্বরে মিত্রবরে কহিলা নৃমণি—

“নিশাচরেশ্বর, তুমি জ্ঞানী, তত্ত্বদর্শী
 তুমি ; সামান্য জনের সম উচিত কি
 তব এ বিলাপ, এই অধীরতা ? পর-
 লোকে মৃতের অগতি সদা, স্বজনের
 অশ্রুবিন্দুপাতে । তাই মৃত নহে শোচ্য
 কভু । এ মরভুবনে, জন্মে মৃত্যু চির-
 সহচর । কৌমার, যৌবন, জরা,—নহে
 কি সে মরণ দেহের ? একের মরণে
 উদ্ভব অন্তের । কে, কহ, বিলাপে তাহে
 এ জীর্ণ জগতে ? দেহের বিকার, প্রতি
 পলে অনুপলে, হইতেছে কালবশে
 বিধির বিধানে । সকলি ত জ্ঞান, সুধী,
 কি আর কহিব ? জীবদেহে প্রতি পর-
 মাণু, হইতেছে ধ্বংস সদা ; সেইস্থলে
 উদিছে আবার, নব নব জীব-অণু
 পূর্ণ জীবতেজে । স্থাবর, জঙ্গম, ভড়,
 কিছু নহে চিরস্থির । গণি দেখ মনে,
 নৈকষেয়, চির-পরিবর্ত্তশীল সব-ই
 এ জগতে । মৃত্যু ? মৃত্যু কি সম্ভব কভু ?
 বাহা নাই, হইবে না, হয় নাই কভু ;

ইতস্ততঃ বিদ্যমান যাহা, নাহি ধ্বংস
কভু তা'র । এক রূপে গত, পুনঃ অন্য
রূপে আসিছে ফিরিয়া ; অনন্ত এ মহা-
চক্র, নিরবধি চলেছে ঘুরিয়া । আত্মা,—
অনন্ত, অসীম, অনশ্বর, অবিকলংসী
সদা । দেহের মরণে আত্মার মরণ
কভু নাহি হয়, জ্ঞানি, দেখ বিচারিয়া ।
তাই কহি, রাক্ষসকুলশেখর, মুছ
অশ্রুধারা ; যথাবিধি সৎকার কর
আশু বীরে । ভ্রাতার উচিত কার্য্য কর
রক্ষোমণি ।” গদগদস্বরে, কহিলেন
নৈকষেয়—“দেহ অনুমতি, নাথ, যথা-
বিধি অন্ত্যেষ্টিসংকার, করি অগ্রজের
আজি তোমার সম্মুখে । পবিত্র চরণ-
রজে, পূত কর দয়া করি এ কোণপ-
দেহ ।” অমনি তখন, দূর হ’তে ছুটি
যেন পাগলিনীপ্রায়, আসিছেন মুক্ত-
কেশী স্থলিতচরণে । হাহাকার আর্ত-
নাদ উঠিছে চৌদিকে । মলিন তপন-
দেব পাণ্ডুবর্ণ হ’য়ে, বিস্ফারিত নেত্র

মেলি, হেরিলা বারেক সেই মূর্তি । কিন্তু
 হয়, নারিলা হেরিতে আর ; সেই মন্ম-
 তলভেদী স্বর নারিলা শুনিতে । দ্রুত-
 পাদক্ষেপে তাই, চলি গেলা দিবাকর
 নেত্রপথ ছাড়ি । জ্বলিল লঙ্কার হৃদে
 সহস্রতারকাসম সাক্ষ্য দীপাবলী ।
 চলিলা মহিষী দ্রুত আত্মজ্ঞানহারী ।
 চেড়ীদল অনুগামী চলিলা পশ্চাতে ।
 অচলের পদতলে মূর্ছিত হইয়া
 পড়ে যথা কুরঙ্গিনী শরবিদ্ধ হ'লে,
 মন্দভাগ্যা মন্দোদরী পড়িলা তেমতি
 মূর্ছিতা হইয়া আর্জ পতির চরণে ।
 শববাহি-ধ্বনি-সম একমাত্র স্বর
 শুনিলা চর্মকি নভঃ যেন সেইক্ষণে—
 “মহারাজ, জীবিতেশ, হৃদয়বল্লভ,
 গিয়াছ ছাড়িয়া ? গত ? মৃত ? লও তবে
 পড়িলা মূর্ছিতা সতী ; দস্তে দস্ত দৃঢ়-
 বদ্ধ এবে ; নিরুদ্ধ নিশ্বাস, নেত্রযুগ
 নির্ঝাপিত যেন, স্থিমিত, মুদিত । কত-
 ক্ষণে জাগি স্থলোচনা, হেরিলা সম্মুখে

সতী পতিমৃতদেহ, রক্তমেঘাবৃত
নীল অচল যেমতি । দীননেত্রে হেরি
সে মাধুরী, বিলপিতা সতী বরাঙ্গনা—
“হায় নাথ, তুমিও কি তাজিলা আমারে ?
ও সুন্দর মুখচ্ছবি, আয়ত লোচন,
স্বপ্নাম ও বরবপুঃ, মলিন এখন
তেজোহীন । কালের আঁধার ছায়া, হায়,
পড়িয়াছে তব দেহে সতাই কি আজি
অভাগীর ভাগাদোষে ? নতুবা কি কভু
দেবদৈতাজয়ী বীর এ তুচ্ছ সমরে
হইত ভূতলশায়ী ? হায়, সহিয়াছি
এতদিন, নিদারুণ শোকদাহ, তব
মুখ হেরি । তুমিও কি ছাড়ি গেলা চলি,
প্রিয়তম । কোন্‌হেতু, হা বিধাতঃ, তবে
রাখিয়াছ পোড়া প্রাণ এ শূন্যহৃদয়ে
আর ? লও মোরে, জীবিতেশ, তব সনে
যাইব চলিয়া যথা ইচ্ছা তব ; আমি
রহিব তোমার অনুগামী । মহারাজ,
অনুচরী বলে’, লও সঙ্গে কিস্করীরে,
এ মিনতি পদে । রে হৃদয়, বজ্রসম

কঠিন-কর্কশ তুই, জানিলাম আজি ।
 নতুবা কি তিলমাত্র বিদীর্ণ না হ'য়ে
 পারিতি অথগু তুই রহিতে এক্ষণে ?
 পতি-অনুগামী সতী ;—বৃথা কি এ কথা ?
 পূজিত ললনাকুল সতী বলি মোরে ;—
 আজি উপহাসমাত্র হইল সে কথা ।
 হায় নাথ, জীবনে কখনো, কহ নাই
 রুষ্ঠভাষা । স্বর্গ, মর্ত্য, পাতালপ্রদেশে,
 যথায় যাইতে তুমি, লইতে দাসীরে
 দয়া করি নিজ সনে প্রেমসস্তাষণে ।
 আজি মোরে তাজিলে কি দোষে, প্রাণেশ্বর ।
 দোষ যদি করে থাকি, তিরস্কার' মোরে
 সমুচিত । এই'দেখ তাজি অন্তঃপুর,
 আসিয়াছি রণস্থলে ; তথাপি কিহেতু
 নীরব রয়েছ তুমি, না ভৎসি দোষীরে ?
 উঠ প্রাণেশ্বর, উঠ জীবনবল্লভ,
 বারেক কহসে কথা দুঃখিনীর সনে ।
 বারেক হৃদয়ে তারে লও দয়া করি,
 দয়াময় । তুমি জ্ঞানী, তত্ত্বদর্শী তুমি,
 পত্নীহত্যা, নারীহত্যা যুগপৎ আজি

করিছ কিহেতু নাথ, কহ তা' আমারে ।
 তুমি বীরেশ্বর, কহ নাথ, এ কি বীর-
 ধর্ম ? নারীবধ তব সম বীরে সাজে
 কি কখন, বীর, দেখ বিচারিয়া । হায়,
 সহিয়াছি সব দুঃখ ; ভগ্নশাখ-তরু-
 সম ছিনু দাঁড়াইয়া এতদিন ; আজি
 নিপাতিত সত্য হইলু এক্ষণে । গেল
 এ বিশাল কুল চিরদিন-তরে । লুপ্ত
 প্রেতকার্য্য আজি, অন্ত্যকার্য্য লুপ্ত এত-
 দিনে । দানব-নন্দিনী, ইন্দ্রজিৎ-মাতা,
 রাবণ-মহিষী বালি, কত গরবিণী
 ছিনু আমি ত্রিজগতে । হা শঙ্কর, এই
 কি সে পরিণাম তার ? অবশেষে এই
 কি করিলে ? কিন্তু বৃথা দোষ তোমা ; তুমি
 পিতঃ, উদাসীন সদা ; স্বীয়কর্ম্মফলে
 ভুঞ্জে সুখদুঃখ দেহী এ মরভুবনে ।
 কি আর কহিব তোমা ? হায়, কতমতে
 বুঝাইলু দীনভাবে পরিণামকথা ;
 কতবার কাঁদিলাম পদপ্রান্তে পড়ি ।
 কিন্তু প্রাণেশ্বর, কি-যে ভ্রাস্ত উপাঙ্গল

তব ; কিছুতেই, বুঝিয়াও বুঝিলে না
 তুমি । মহৌষধ বিকারে যেমতি, হায়,
 সকলি বিফল হ'ল মোর ভাগাদোষে ।
 পুরাকালে, যোগীশ্বর, ইন্দ্রিয়নিকরে
 জয় করি জিতেন্দ্রিয় হইলা আপনি ;
 তাই প্রতিহিংসাবশে সে ইন্দ্রিয়কুল
 নির্জিত করিল তোমা' অবসর লভি ।
 নতুবা এ হেন মতি হইবে তোমার
 কোন্‌হেতু ? ত্রিভুবনজয়ী বীর তুমি,
 তুমি যাও ছদ্মবেশে চলিতে নারীরে ?
 কহ নাথ, কোন্‌ গুণে সীতা, মোর সনে
 তুলনীয় ? কুল, শীল, রূপে, কিসে সীতা
 তুলা মোর, কিসে উচ্চ সে বা ? কোন্‌ মোহ-
 বশে, মহেষ্টাস, হরিলে তাহারে তুমি,
 কহিব কেমনে ? প্রজলিত-হৃতাশন-
 সম সে রাঘব, সীতা তাঁর স্বধারূপা
 ভবে । তাই সে হইলে ভস্ম, আর তব
 সনে ভস্ম হ'ল রক্ষোবংশ, রক্ষকুল-
 খ্যাতি । মহারাজ, রাজপাপে জর্জরিত
 হয় রাজ্য, কহিলু তোমারে ;—হৃন্মশ-

স্থল বিকল হইলে, সর্ব অঙ্গ-প্রতি-
 অঙ্গ যথা, মুহূর্তে বিকল হয় সেই-
 পীড়া-বশে । একমাত্র আশা তুমি মোর,
 প্রাণেশ্বর, তা-ও বিধি লইল হরিয়া !
 হায়, স্বপনেও কভু ভাবি নাই যাহা,
 তাই কি ছিল কপালে ;—হইলু বিধবা !—
 বড় দর্প ছিল মনে, জীবিতে এ দাসী
 কণ্টক কখনো ঝিঝিবে না তব দেহে,
 মন্দোদরীপতি । শৈশবে গণক, গণি
 কহিলেন মোরে, বড় ভাগ্যবতী । জন্ম-
 জন্মান্তরে, আমি জানি, তুমি মোর স্বামী,
 আমি প্রিয়পত্নী তব । কিন্তু, হা বিধাতঃ,
 তাই যদি হবে, তবে কি পারিতে আজি,
 আজিতে আমারে তুমি চিরদিন-তরে ?
 তবে কি নীরব তুমি রহিতে পড়িয়া
 এতক্ষণ ? সত্য পরাভূত তুমি, আজি
 কালবশে । আমি অভাগিনী, শূন্যতোয়-
 নদীখাত-সম, রহিলু পড়িয়া বৃথা,
 বৃথাভার বহি জীবনের । হায় ইন্দ্র,
 আজি সুসময় তব, হান বজ্র মোরে

এই দণ্ডে । হায় রবি, প্রচণ্ড দহনে
 দহ আজি দেহ মোর, প্রলয়ে যেমতি
 ত্রিভুবন । হায়, বারিপতি, উর্দ্ধ্বাহ-
 বলে আকর্ষি আমারে, গ্রাস অবিলম্বে
 তব অতল উদরে । কি ফল জীবনে
 আর ? যেই পথে গেছে মোর সব, সেই
 পথে লও মোরে তোমরা সকলে, দয়া
 করি, এ মম মিনতি । রাম দয়ানিধি,
 নাহি কি তিলেক দয়া এ-দুঃখিনী-তরে ?
 জনস্থানে পরাস্তক সে খর-দূষণ
 পড়িল তোমার শরে শুনিহু যখন ;
 চিরমুক্ত বারিপতি পাশী তব তরে
 পরিলা শৃঙ্খল গলে শুনিহু যেদিন ;
 এই লঙ্কাপুরে,—রবিকর যথা, কিংবা
 বায়ু সর্বগামী, শঙ্কিত সতত দৌহে
 পশিতে যে পুরে,—তব চর অনায়াসে
 পশি সেই পুরে, ভস্মরাশি করি গেল
 শুনিহু যে ক্ষণে ; দেবদৈতানরাতঙ্ক
 রাক্ষসনিকর, একে একে তব শরে
 পড়িছে সমরক্ষেত্রে, শুনিহু যে কালে ;

তথনি চিনেছি তোমা', জানি পরিণাম
 এ রণের সেই দণ্ডে হে বৈদেহীপতি ।
 কিন্তু দয়াবান্ তুমি, হে নরকুঞ্জর ;
 জানকীর হুংথ স্মরি বুঝ অবলার
 হুংথ, ওহে অন্তর্যামি । কর দয়া দীন-
 জনে । কতমতে পরিচর্যা করিয়াছি
 আমি অশোকবাসিনী দেবী, তুষিয়াছি
 কত যত্ন করি । সাধবী তিনি, তব অন্ত-
 গতা সতী ; আশিষিলা বহুবার মোরে
 চির-সভর্ভূকা বলি জনকনন্দিনী ।
 তাই, ব্যর্থ নাহি কর বাক্য তাঁর, সদা
 তিনি নানুভাষিণী । অনন্ত শক্তি
 তব ; দয়া করি নিজ প্রভাবলে, দেব,
 ষাঁচাও রাক্ষসনাথে আজি এ দুর্দিনে ।
 সঞ্জীবনী সুধা দানে পতিত অরিরে
 দেহ প্রাণদান, আর রক্ষ এ দাসীরে ।
 মন্দোদরী একবার হৃদয়-মন্দিরে
 যে মূর্তি প্রতিষ্ঠা, দেব, করেছে শৈশবে,
 অনন্ত— অনন্ত কাল, যুগ-যুগান্তর
 সেই পাদমূলে প্রেম-ভক্তি-প্রীতি-পুষ্প-

উপহার দিবে এক মনে, এক ধ্যানে,
 একান্ত অন্তরে, তাহে নাহি অন্য কথা ।
 পতিগতপ্রাণা জীবন থাকিতে সতী
 হইবে বিধবা, নাথ, কভু না সম্ভবে ।
 তাই যাচে আজ, করজোড়ে তব পদে
 দাসী মন্দোদরী, পতিভিক্ষা ; মোর স্বামী
 মোরে দেও ফিরি, নাথ, নিজ দয়াগুণে ।
 কিনা তুমি পার, তব অসম্ভব কিবা !
 তব পদপ্রান্তে আজি লইলু শরণ ;
 রক্ষ ক্ষমা করি, দেব, এ মিনতি পদে ।”
 এইমতে বিলপিতা রক্ষকুলরাণী
 মন্দোদরী । কতক্ষণে হেরিলা অদূরে
 বিভীষণে । গার্জ্জয়া তথনি কহিলেন
 রক্ষোরাণী—“কালসর্প, ওরে কালসর্প
 তুই, দংশিলি লঙ্কেশে এতদিনে ? লঙ্কা—
 এই স্বর্ণলঙ্কাপুরী, রাজসিংহাসন
 লভিবি এখন তুই ভাবিলি অন্তরে ?
 শতবার লভিবারে পারিস্ হুস্মতি
 তুচ্ছ সিংহাসন-খণ্ড,—কিস্তি চিরপ্রথা-
 মতে, লভিবি আমারে ভেবেছিস্ বৃষ্ণি ?

মূৰ্খ, মহামূৰ্খ তুই ; জানিস্ নিশ্চয়
সেই সাধ মূঢ় তোর কভু না পূরিবে ।
হা শঙ্কর, হায় রাম করুণানিধান,
হা বিধাতঃ—বলিতে বলিতে রাণী মূৰ্ছা-
গতা হ'য়ে অক্ষিপত্র সহসা মুদিল ;
রুদ্ধ শ্বাস ; ঢলিয়া পড়িলা সতী পতি-
বক্ষ-পরে, সংজ্ঞাহীন ; প্রদোষসময়ে
পড়ে যথা, রঞ্জিত-বারিদ-বক্ষে স্নান
সৌদামিনী । কিন্তু হায়, এই রোদনের
ধ্বনি, মৰ্ম্মভেদী এ বিলাপ, উড়াইলা
আশুগতি অনন্ত আকাশে, লক্ষাহীন ;
সিন্ধুগর্ভে মজ্জমান বিপন্ন জনের
দীন আৰ্ত্তনাদ যথা উড়ায় ঝটিকা,
নিরদয় ।

দূরে নিজ গুহ্মস্থলে, হুঃখী
পরহুঃখে রঘুনাথ, আর্দ্রনেত্রে মিত্র-
বরে কহিলা সস্তাষি—“ঐ দেখ, রাক্ষস-
পুঞ্জব নৈকষেয়, কাঁদিছেন মহিষী
কেমন, অধীর এ মহাশোকে । করুণা
যেন বা মূর্ত্তিমতী, স্বয়ং এ পুরে আসি

মথিছে আমারে, ভাঙ্গিছে হৃদয়পিণ্ড
 অসহ্য আবেগে । হায়, এই ধরাতলে
 পর-কর্মফল, ভুঞ্জে জীবকুল কেন,
 কে কহিবে মোরে ? কি দোষ করিলা রাণী ;
 হা বিধাতঃ, এ দারুণ মর্মব্যথা কেন
 তাঁর ভালে আজি, বুঝিব কেমনে ? যাহা
 ইচ্ছা তব, নাথ, হইবে সময়ে ; আমি
 কে তাহার, এ রহস্ত চাহি উদ্ঘাটিতে ?”
 কুহেলী-মণ্ডিত নেত্রে চাহিলা রাঘব
 উর্দ্ধদেশে, ব্যোম ভেদি’ দৃষ্টি যেন, দূর
 দূরতর দেশে উঠিছে অজ্ঞাতে । মৃদু-
 স্বরে ঋক্ষপতি কহিলা রাঘবে—“কিনা
 তুমি জান, দেব ? কা’র সাধ্য বুঝাইবে
 তোমা’ ? জন্ম-জন্মান্তর-কর্ম ফলে এই
 লোকে । কে রোধে বিধির গতি ? এ বিলাপ
 ত্যজ, নরমণি । এবে অন্ত্যকার্য্য, নাথ,
 হ’ক রক্ষেশের ; যথাবিধি কর অনু-
 মতি ।” উত্তরিল বিভীষণ—“হায়, নাথ,
 হইয়াছে হইবার বাহা । এবে কর
 অনুমতি, যথাবিধি প্রেতকার্য্য হ’ক

অগ্রজের এই মহাসিদ্ধুতটে । বীর-
 শ্রেষ্ঠ রক্ষচূড়ামণি ; বীরের উচিত
 পূজা লভুন অস্ত্রমে ।” ঝরে স্নুধাধারা
 যথা সিতরশ্মি হ’তে, অনুপম ; সেই-
 মত নরেন্দ্রের মুখচন্দ্র হ’তে, পূত-
 স্বরে বাহিরিল পবিত্র আদেশ, স্নুধা-
 ময়—“নিশাচরেশ্বর, জীবনে বৈরিতা ;
 মৃতে শত্রু-মিত্র কিবা ? জীবনান্তে দেহী,
 সমভাব সবে, সত্য কহিছু তোমা-
 র মিত্রবর । মহাবোগীশ্বর রক্ষঃ, দেব-
 দৈতাজয়ী শূর বিখ্যাত জগতে । অনু-
 রূপ অনুষ্ঠান অগ্নিকার্য্যতরে, কর
 তুমি যথাবিধি, বিলম্ব না করি ! কিন্তু,
 তোষ মিষ্টভাষে আশু রক্ষোরাজেশ্বরী,
 শোকাকুলা ; সমুচিত সাস্তুনা করিয়া
 পাঠাও তাঁহারে অন্তঃপুরে অচিরাত
 চেড়ীদল সহ । উচিত নহেক মোর
 এইদণ্ডে ভেটিতে তাঁহারে, নৈকক্ষেয় ।
 শোকবহি মহিষীর কোমল হৃদয়ে
 দ্বিগুণ জলিবে, স্নুধী, কহিছু তোমা-
 রে ।”

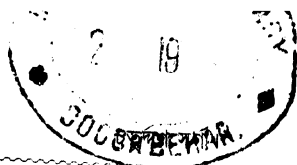
নীরবিলা রঘুনাথ । মহিষীরে ধরা-
 ধরি করি সুবর্ণশিবিকাসনে, ল'য়ে
 গেল চেড়ীদল পুরীর মাঝারে, মুচ্ছা-
 গত । ধ্বনিল অমনি গভীর নিনাদে
 তূর্য্যধ্বনি, রণশেষ ঘোষি লঙ্কাপুরে ।
 শাস্তি, মহাশাস্তি, এবে বহুদিন পরে
 বিরাজিল পুরীমাঝে, সমরপ্রাঙ্গণে ।
 বরষিলা শশধর সুনীল গগনে
 রজত-আলোক, পুরি বিশ্বচরাচরে ।
 কতক্ষণে বিভীষণ পশি লঙ্কাপুরে
 বাহিরিলা অগ্রজের অগ্নিহোত্র ল'য়ে ।
 আইলেন রক্ষোদ্বিজ, সদস্ত, ঋত্বিক্,
 হোতা, পট্টবস্ত্র পরি । কাতারে কাতারে
 বাহিরিল ভারবাহী, বহিয়া বিষাদে
 চিতাকার্ঠি সূচন্দন, স্নগন্ধি অগুরু,
 মণি, মুক্তা, ঘৃত, দধি, পূত গঙ্গোদক ।
 রাক্ষসরমণী যত আইল পশ্চাতে
 মৃদুগতি, দরদর আসার লোচনে ।
 রক্ষোদ্বিজগণ আসি কৌষিকবসন
 পরাইলা রাজ-অঙ্গে অতি সসন্ত্রমে ;

বিভীষণ-শতবাহু-উচ্চগ্রীব-আদি
 রাক্ষসশেখরগণ তুলিলা যতনে
 শিবিকা-আসন-পরে নিশাচরেশ্বরে ;
 চলিলা দক্ষিণমুখে সাগরের তটে
 যথায় মলিন সিন্ধু কাঁদিছে বিষাদে ।
 অগ্রে শোকধ্বনি করি নিনাদিছে ভেরী,
 পশ্চাতে শ্মশানগীতি গাহিতে গাহিতে
 চলিছে গায়কদল মৃদুপাদক্ষেপে ।
 শিবিকার একপার্শ্বে অগ্নিহোত্র বহি,
 চলিলা ঋত্বিক্, হোতা, মলিনবদনে ;
 অন্য পার্শ্বে রাজবন্দী স্তুতিগীত করি
 তারস্বরে শুনাইছে রক্ষেন্দ্রমহিমা ।
 নিশাচরীগণ এবে দ্বিগুণ বিলপি,
 রোদননিনাদে পূরি অনন্ত অশ্বর,
 চলিলা বিকলভাবে পুত্তলিকাসম ।
 “হর হর বম্ বম্ স্বয়ম্ভু শঙ্কর”
 ধ্বনি উঠিছে গগনে । ক্রমে উপজিলা
 সবে আসি সিন্ধুতটে । পূতভূমে রাখি
 রক্ষেশ্বরে, রক্ত-শ্বেত চন্দনে, পদ্মকে, *

রচিলা পবিত্র চিতা সাগরসৈকতে ।
 মৃগচন্দ্র রাখি দ্বিজ চিতার উপরে
 রচিলেন শেষ শয্যা, হায় শেষ শয্যা,
 আজি রক্ষোরাজতরে । বিধিমতে রচি
 বেদি চিতাশিরোদেশে, রাখিলা অনল
 মন্ত্রপূত । বেদমন্ত্র পড়ি তানলয়ে,
 ঘৃতদধিপূর্ণ স্রব নিক্ষেপিলা শব-
 স্কন্ধদেশে । চিতার উপরে তুলি শব,
 পদদ্বয়ে শকট রাখিলা ; উরুযুগে
 উলুখল ; দারুপাত্র, অরুণি, মুম্বল,
 রাখিলেন যথাস্থানে শাস্ত্রবিধিমত ।
 আরস্তিলা পিতৃমেধ । বিহিত বিধানে
 দিয়া পশুবলি, ঘৃতাক্ত সে পশুমেদে
 আবরণী রচি, পরাইলা কোণপের
 কুম্ভ-বস্ত্র-পরে । গন্ধ, মালা, অলঙ্কার,
 বিবিধ বসনে, সাজাইয়া রক্ষোরাজে,
 লাজাজলি দিলা সব রাক্ষসরমণী,
 কলরবে । অমনি সে অগ্নিহোত্র ল'য়ে
 বিভীষণ, সপ্তবার করি প্রদক্ষিণ
 শবে, বেদমন্ত্র পড়ি, বিপরীতমুখ

হ'য়ে মুখাধি করিলা । বিস্তারি ভীষণ
জিহ্বা, মুহূর্ত্তে জলিল বহি ভয়ঙ্কর-
তেজে । পূতকাষ্ঠ, সূচন্দন, মণি, মুক্তা,
ঘৃত, অশুরু, স্নগন্ধি যত, প্রজ্বলিত
হতাশনে দিলা সবে ফেলি । দ্বিগুণ সে
হতাশন জলিল আকাশে ; দাবানল
জলে যথা বিশাল কাননে, দূর হ'তে
ভয়ঙ্কর, গগনের পটে । “হর হর
বম্ বম্” ধ্বনি, উঠিল আকাশ ভেদি'
রহিয়া রহিয়া । গন্ধবহ বায়ুপথে
ধূমপুঞ্জ সহ উড়াইলা বায়ুভাগ ;
তেজে তেজঃ লীন হ'ল ; জলন্ত ফুলিঙ্গ-
রাশি ধূমরাশি সহ ছুটিল অম্বর
ভেদি' । অম্বুপতি অম্বুভাগ লইলেন
গ্রাসি ; ক্ষিতি-অংশ ক্ষিতি সহ অঙ্গারের
রূপে, মিশিল নিমেষমাঝে । ত্রিভুবন-
জয়ী রাবণের ব্যোমময় দেহ হ'ল
ব্যোমে পরিণত । পঞ্চ পঞ্চ মিশাইল
বিধির বিধানে । কথীকৃত রক্ষোরাজ
হইলেন এবে,—স্বয়শে, কুয়শে কিবা,

জানেন নিয়তি । বিভীষণ চিতাভস্ম
 সংস্কার করি', অবগাহি সিদ্ধুণীরে,
 পবিত্র হইলা স্নান করি গঙ্গোদকে ।
 সদৰ্ভ তিল-উদক লইয়া তখন
 ভক্তিভাবে আর্দ্রনেত্রে তর্পণ করিলা ।
 দরদর বক্ষ বাহি' পড়িল আসার
 অনুজের, হায়, আজি অগ্রজের তরে ।
 ভ্রাতৃপ্রেম, হায় রে জগতে সুধাময়,—
 ভ্রাতৃস্নেহ অতুল ভুবনে । দেশে দেশে
 মিলে বন্ধু, আত্মীয়, স্বগণ ; কিন্তু হায়,
 সহোদর মিলে কোন্ দেশে ? পুনঃপুনঃ
 শাস্ত করি মধুরবচনে, বিদায়িলা
 বিভীষণ রাক্ষসরমণীগণে অনু-
 চর সহ । সেইক্ষণে সুমিত্রানন্দন
 আইলা শ্মশানদেশে মৃদুমন্দগতি ;
 সাস্বনিলা বিভীষণে মধুরবচনে ।
 তাঁহার আদেশে, মুহূর্ত্তে উঠিল স্তম্ভ
 ব্যোমতল ভেদি', যথায় লঙ্কেশ ভস্ম
 হইলা নিমেষে । পুণ্যহস্তে রামানুজ,
 আপনি রচিলা ভিত্তি পূত উপাদানে ।



বিভীষণ স্তম্ভদেহে স্বহস্তে লিখিলা
মৰ্মতলভেদী ভাষা—“শাস্ত্র-অধ্যয়ন,
সুগ্রন্থ-দর্শন, যাগযজ্ঞ, তপোবল,
অদম্য বাহুবিক্রম, ত্রিভুবনজয়,—
চরিত্রবিহীন জনে বৃথা সে সকলি ।
অসংবমী শাস্তি ভবে নাহি পায় কভু ।
হে পথিকবর, শিখ এই মহাশিক্ষা
দাঁড়ায়ে এস্থলে । ইক্ষাকুকুলশেখর
লক্ষণ স্মৃতি, তুলিলা এ স্মৃতিস্তম্ভ
পৌলস্ত্যসমাধিক্ষেত্রে, শিখাইতে জীবৈ,
এই মহাতথাকথা যুগযুগান্তরে ।”
আলোক-আঁধার-জড়িত হৃদয়ে, চলি
গেলা ঋত্বিক্, সদস্য, হোতা, অনুচর
যত । চলি গেলা রক্ষোবাজানুজ সূখী,
সুমিত্রানন্দন সহ, ভেটিতে রাখবে ।
রহিল কেবল সে ঘোর অশানভূমে
অতল গভীর সিন্ধু উচ্ছসিতে সদা ;
আর সে বিরাট্‌দেহ বায়ুকুলপতি
স্বনিতে অনন্তকাল জাগাইয়া স্মৃতি ।

এই গ্রন্থকারের অন্যান্য গ্রন্থ ।

১। ত্রিদিব-বিজয় কাব্য ।

মূল্য ২৭ দুই টাকা ।

সমালোচকগণের মত ।

নব্য-ভারত ।—১৩০৩, চৈত্র ।

ত্রিদিব-বিজয় কাব্য ।—শ্রীশশধর রায় প্রণীত । এ একখানি মহাকাব্য । বৃত্তসংহারের পরে এমন কাব্য বাঙ্গালাভাষায় আর লিখিত হয় নাই । কোথাও কোথাও গ্রন্থকার মাইকেল মধুসূদন ও হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে অতিক্রম করিয়াছেন ।

মহেশ্বরের অনুগ্রহে তারকাসুর স্বর্গের সিংহাসন অধিকার করিয়াছেন । দেবগণ পলায়ন করিয়া হিমালয়ের গুহায় আশ্রয় লইয়াছেন । সেই নীরব নির্জনপ্রদেশে অনুতাপে দেবরাজের প্রায়শ্চিত্তের আরম্ভ—

“—ছিহু দেবরাজ আমি স্বর্গ-অধিপতি ।”

ইত্যাদি ।

আর একদিন বিজয়ী বলদর্পিত তারকাসুরকে এইরূপে

অনুতাপ করিতে হইয়াছিল। বিশ্বরাজের সম্রাটদিগের প্রতি
ইহা মহোপদেশ—

“—রাজদোষে মজে রাজ্য। কিন্তু”

ইত্যাদি।

দেব বা দৈত্য, স্বর্গের সিংহাসনে যাহারই অধিষ্ঠান হউক,
প্রজার ভাগ্যে অত্যাচার চিরদিনই সমান। বস্তুতঃ এই মহা-
কাব্যের নায়ক ইন্দ্র বা তারকাসুর, এবং উভয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে,
আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। তেজে, ভক্তিতে ও সাধনায়
তারকাসুর ইন্দের সিংহাসন অধিকার করিবার উপযুক্ত পাত্র।
দুর্বল, ভিখারী, পরমুখাপেক্ষী, পরপ্রসাদে জীবিতসর্বস্ব দেবরাজ
রূপার পাত্র। এ কাব্যে দেবতার অসুরত্ব ও অসুরের দেবত্ব
দেখিয়া কবির ভূমসী প্রশংসা করিতে বাসনা হয়।

বস্তুতঃ ত্রিদিব-বিজয়ের নায়ক কার্তিকেয়। প্রদীপদীপ্তি যেমন
মাঝে মাঝে বর্তিকাকে পরিত্যাগ করিয়া শূন্যমার্গে এক একটা
লাফ দিয়া আপন বল বুঝিয়া লয়, শশধরবাবু, কালিদাস-মিষ্টান্ন
প্রভৃতি মহাকবিগণের অঞ্চল ধরিয়া চলিতে চলিতে এক একবার
অঞ্চল ছাড়িয়া দৌড়িয়া যাইয়াছেন এবং সেখানেই তাঁহার বল ও
কৃতিত্ব দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। ত্রিদিব-বিজয় বঙ্গালীর
গৌরবের সামগ্রী।

*

*

*

*

দাসী।—১৮৯৭ আগষ্ট, পৃ. ৩৩৫—৩৩৯।

এবার অল্পদিনমধ্যেই বঙ্গসাহিত্যে অনেকগুলি উল্লেখযোগ্য পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। শশধরবাবুর ত্রিদিব-বিজয়ও সেই সকলের একখানি।

তারকাসুরের নিধনবৃত্তান্ত লইয়া এই কাব্য রচিত। ইহাতে কাব্যংশ ভিন্ন দর্শনাংশও উল্লেখযোগ্য। নবীন কবির বর্ণনায় নূতনত্ব আছে।

কবি প্রথমেই মহাকাব্যে হাত দিয়াছেন। পুরাণাদিবিষয়ক ঘটনা লইয়া কাব্য সম্পূর্ণ পরিষ্কাররূপে পরিষ্কৃত করা সম্ভব কি না, সন্দেহ—কারণ সে সকল চরিত্রে একটা কুহেলিকাক্ষকার থাকিয়া যায়।

নবীন কবির উপমা অনেকস্থলে হৃদয়গ্রাহী এবং সে সকল হোমারিক (Homeric) নহে।

মিল্টনের হৃতস্বর্গ দেবদূতগণের বর্ণনার সহিত, ত্রিদিব-বিজয়ে হৃতস্বর্গ দেবগণের বর্ণনা তুলনা করিলে, কবির নিজস্বের যথেষ্ট পরিচয় দেওয়া হইবে।

কবির আপনার সম্বলের অভাব নাই। আশা করি, নবীন কবি সাহিত্যসেবায় সফলমনোরথ হইবেন।

ত্রিদিব-বিজয়ের ছাপা ও বাঁধা অত্যন্ত সুন্দর। এরূপ সুন্দর বাহার বাঙ্গলাপুস্তকে সচরাচর দেখা যায় না। এ বিষয়ে সাহিত্য-

প্রেসের বিশেষ বাহাদুরী দেখিতে পাওয়া যায়। ত্রিদিব-বিজয়ের
‘গেট্-আপ্’ অত্যন্ত সুন্দর।

২। আদিম বৈদিক সময়ের আর্য্য-সভ্যতা।

মূল্য ১ এক টাকা।

৩। শান্তিশতক। কবিতায় বঙ্গানুবাদ।

৪। বঙ্গ-দর্পণ।

(যন্ত্রস্থ)

২০ নং কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা, মজুমদার লাইব্রেরীতে
প্রাপ্য।

1015—

রাঘব-বিজয় কাব্য ।